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El valor relativo del "NO" (escribir y morir)

Presentacion en el G.I. Creacion y Psicoanalisis el curso 2002-03
Susana Huler

Paraules clau

ambivalencia estructural de todo deseo humano, habilidad del significante para hace pasar el goce al inconsciente,
lo que es insoportable en la condicién humana, relacion del hombre con su vida, eleccion del fracaso motivado por
la culpa, Ibsen, Kertesz, Melville, pasaje de la contingencia a lo necesario, funcién del arte que nos permite llegar,
mas alla del placer, al goce, instauracion de un significante amo que permite ir mas alla del primum vivere, querer
gozar / horror del goce

Recorriendo algunos tramos de textos de Freud y Lacan podemos conceptualizar la
transferencia con una obra de arte y lo que esta transferencia nos permite vivir y elaborar. El
amor al arte es un amor interesado, interesado en un producto y dependiente de esta
produccion.

A sabiendas del hecho de ser la obra quien interpreta a su lector, nos dejaremos leer por
nuestro analisis de tres “NO”:

El NO de “Bartleby el Escribano”, de Melville, el NO de Rebeca, en “Rosmersholm”, de Ibsen
y el NO de Kertesz en el “Kadish por un hijo no nacido”.

Cada uno de estos NO ataca la relacion del hombre con su vida y revela algo de lo que es
insoportable en la condicion humana.

Antes quiero hacer notar que:

= a) no se trata del NO de los diez mandamientos. Alli, en la biblia, tenemos el No, que
segun lo describe Lacan en el seminario VII, son noes- no mataras, no robaras, no
fornicaras, etc., que por un lado hacen un silencio acerca del NO fundamental de la
prohibicion del incesto en su forma de la posesion de la madre por el hijo, por otro lado
dicen lo que se debe decir con el fin de preservar la palabra. Y aqui Lacan decide insistir:
“preservar la palabra, no digo preservar el discurso” (VII, p. 86). Estos NOes visualizan
el futuro.

= pb) tampoco es el NO de la Verneinung que Freud elevara al status de concepto en el
articulo de 1925. En este No de la Verneinung somos testigos de una operacion que
utilizando un elemento del lenguaje, permite una separaciébn entre la operacion
intelectual, inteligente, y la reaccién afectiva ante el contenido de aquello que exige
acceder a la palabra: “No sé quien es la mujer de mi suefio pero NO es mi madre”. Este
NO cabalga sobre un Sl anterior, una Bejahung, que asegura la presencia, en la relacién
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del sujeto con la palabra, de un operador, el padre, que permitird aceptar o rechazar,
segun sea el caso.

Este NO viene a permitir una forma de rechazo merced a la cual se accede a una
aceptacion de algo (una ocurrencia, una percepcion, una conclusion logica del
pensamiento, etc.). Es un No que permite la prosecucion del discurso, permite al
hablante seguir hablando.

= ¢) tampoco seria el NO del negativismo psicotico, aquél que testimonia de una defusion
por la cual las pulsiones de vida y de muerte se presentan separadas, llevando esto a un
rechazo de lo vivo y una cierta pendiente hacia la muerte y la separacion, no precedida
por la alienacién. Este No de psicoético, diriamos en términos mas modernos, es una
forma de hacerse demandar por el otro, una forma de no tener que tomar la decisiéon que
la ambivalencia del deseo exige continuamente. El deseo comporta siempre su No y
pasar a la accion exige una nueva operaciéon, sumamente dificil.

La realidad y el psicoandlisis:

Es util, para entrar en el tema de la incidencia de la creacion artistica en nuestras vidas

recordar la afirmacion radical de Lacan en “Aln”, en que sencillamente afirma ! gue “no existe

una realidad pre-discursiva.

Cada realidad se funda y se define con un discurso”.

O sea que la realidad no es un dato a tratar por el trabajo comun de los hombres, sino que es

el trabajo, es el discurso el que crea la realidad.

Asi continGia Lacan: “ Creer lo contrario es un suefio, un mito de la teoria del conocimiento.
..Lo que se escucha no es un significado sino un significante.....que se produzca significado

depende de que haya vinculo”.

Afos atras, en su comentario de Hamlet, Lacan habia dicho que el arte no refleja la realidad
sino que la crea.

Asi, Hamlet es un producto artistico que ha creado al hombre moderno.

Ha creado al analizante, que es aquél que sufre de la distancia entre su deseo y su accion,
aquél que perturbado por la voluntad de goce de su madre, ve su propio deseo desembragado
de su voluntad.

Este hombre creado por Shakespeare no comete incesto y parricidio, como es el caso de
Edipo.

Tampoco esta enterrado en vida, como Antigona, viviendo su vida como perdida. Pero en
cambio esta enterrado, inhibido, por un divorcio entre su deseo, sus ideales y su cuerpo y su
capacidad de actuar.

Si sintetizamos un psicoandlisis con la frase de Freud “Wo Es war soll Ich werden” [0 sea:
“donde era el ello el yo ha de ser”], vemos que lo que le pasé a Hamlet, el analizante, es que
se separ6 su deseo de su voluntad.....hasta que la inminencia de la muerte le permitié
unificarse y cumplir su cometido.

En “El poeta y los suefios diurnos”, de 1907, Freud estudia la forma en que el arte, al
desencadenar en nosotros el goce, el mas alla de la barrera del placer, influye en nuestra
intima economia pulsional y en nuestros vinculos con el otro.

Asi avanza en la descripcion de lo que ocurre:

“La relacién de una fantasia con el tiempo es, en general, muy importante. Puede decirse que
una fantasia flota entre tres tiempos: los tres factores temporales de nuestra actividad
representativa.....el suefio diurno o fantasia, lleva entonces en si las huellas de su procedencia
de la ocasion y del recuerdo. Asi, pues, el pretérito, el presente y el futuro aparecen como
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engarzados en el hilo del deseo, que pasa a través de ellos.....

........ el sofiador oculta cuidadosamente a los demas sus fantasias porque tiene motivos para
avergonzarse de ellas. Afladiremos ahora que aunque nos las comunicase no nos produciria
con tal revelacién placer alguno. Tales fantasias, cuando llegan a nuestro conocimiento, nos
producen rechazo, o repugnancia...o al menos, nos dejan completamente frios......

En cambio, cuando el poeta nos hace presenciar sus juegos 0 nos cuenta aquello que nos
inclinamos a explicar como sus personales suefios diurnos, sentimos un elevado placer que
fluye seguramente de numerosas fuentes.

Coémo lo consigue el poeta es su mas intimo secreto. En la técnica de la superacion de
dicha repugnancia [Abstossung], relacionada indudablemente con las barreras que se alzan
entre cada Yo y los demas esta la verdadera Ars Poética.”

O sea: el Ars Poetica es aquella que logra superar las barreras del autismo del goce, barreras
gue separan a los seres entre si y superando esas barreras contribuye a la creacion del vinculo
y con él, la aparicién de nuevas significaciones.

Volvamos al texto de Freud:

“Dos ordenes de medios de esta técnica se nos revelan facilmente. El poeta mitiga el caracter
egoista del suefio diurno por medio de modificaciones y ocultaciones y nos soborna con el
placer puramente formal, o sea estético, que nos ofrece la exposicion de sus fantasias. A tal
placer, que nos es ofrecido para facilitar con él el desencadenamiento de un placer mayor,
procedente de fuentes psiquicas mas hondas, lo designamos con los nombres de “prima de
atraccion” o “placer preliminar” [Verlockungspramie]. A mi juicio, todo el placer estético que el
poeta nos procura entrafia este caracter del placer preliminar y el verdadero goce [eigentliche
Genuss] de la obra poética procede de la descarga de tensiones [Befreiung von Spanungen]
dadas en nuestra alma.”

De modo que Freud nos revela aqui una funcion del arte como la que nos permite llegar mas
alla del placer, al goce, de un modo que es aceptable por el Yo y en general por el orden
social....y en ese camino vence las distancias que separan a los hombres entre si.

En su obra:

“Varios Tipos de Carécter descubiertos en la Labor Analitica”, de 1916, en torno a su lectura
de Rosmersholm, de Ibsen, Freud describe el esforzado trabajo de desciframiento que una
obra exige del lector. Lo artistico se caracterizaria precisamente por ese decir ocultando, por el
medio-decir que pone al inconsciente a trabajar. Este trabajo, paradojicamente, permite gozar
de aquello que el artista ofrece, y vencer a la vez las fuertes resistencias que todo ser humano
ofrece al goce prohibido. Dirilamos que la cuestion es como hacer pasar el goce al inconsciente,
como el arte poética permite que algo caiga en el inconsciente anotandose como letra,
entrando en la contabilidad.

Por otra parte, es este delicado juego entre el querer gozar y el horror del goce, lo que le
permite explicar la extrafia condicion de aquellos que “fracasan al triunfar”.

Freud escribe:

“...cuando los hombres enferman al lograr el éxito, la privacion interna ha actuado sola y ha
surgido una vez que la privacion externa ha dejado lugar al cumplimiento de deseos.
........ no es nada raro que el yo tolere un deseo mientras sélo existe en calidad de
fantasia, oponiéndose, en cambio, decididamente a él en cuanto se acerca a Ssu
cumplimiento y amenaza convertirse en realidad. ”

El NO de Rebeca de “Rosmersholm”:
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La trama de la obra es tal, que Rebeca, con el fin de conseguir el amor del amo de la casa,
empuja a la esposa al suicidio. Pero, en contra de lo esperado, cuando este amo le declara su
amor y le pide su mano, Rebeca se niega.

Freud reflexiona en torno a este NO:

“Cémo ha podido suceder que la arriesgada aventurera, de voluntad osada e independiente,
gue se ha abierto camino, sin reparo alguno, hacia la realizacion de sus deseos, se resista
ahora a cosechar el fruto del éxito ofrecido a sus manos? Ella misma nos da, en el cuarto acto,
la explicacion:

“Eso es precisamente lo terrible: ahora que se me ofrece a manos llenas toda la felicidad del
mundo, me encuentro transformada, de tal suerte que mi propio pasado me cierra el camino de
mi felicidad......Es la concepcion de la vida de la casa Rosmer- o por lo menos la tuya- la que
ha contagiado mi voluntad....y la ha enfermado. La ha esclavizado con leyes que antes no
regian para mi. Mi convivencia contigo ha ennoblecido mi alma.”.........

Poco antes se habia lamentado de la otra cara de esta transformacion:

“Porque Rosmersholm me ha quitado mis fuerzas; ha paralizado mi animosa voluntad. Ha
pasado para mi el tiempo en que podia arriesgarlo todo. He perdido la energia para la accién,
Rosmer.”

El No, la eleccién del fracaso, esta, entonces, motivado por la culpa. Lo que cuesta desentrafiar
es que la culpa insoportable que siente Rebeca esta relacionada con ese descubrimiento, no
voluntario, de la indole incestuosa de sus relaciones de amante con su supuesto tutor (y que
resulta ser su padre).

Freud justifica estas vueltas de la trama:

..... "Normas imperativas de la economia poética aconsejaron al autor dar esta forma al caso
expuesto, pues el motivo mas profundo no debia ser abiertamente presentado y tenia que
permanecer encubierto, sustraido a la comoda percepcion del espectador o el lector, so pena
de provocar la aparicién de graves resistencias, fundadas en sentimientos muy penosos, que
habrian de comprometer el efecto de la obra.”

O sea: puesto en términos mas modernos, lacanianos: Se hace necesaria una habilidad del
significante para hacer pasar el goce al inconsciente, es decir: a la contabilidad. Lograr una
inscripcién en un Uno donde los significantes estan como s1, s1, sl....... sin encadenar, sin
producir s2, sin producir sentido: como un namero, como una letra en el desierto. Como una
“contabilidad”.

En todo caso, ha de haber una “caida en el inconsciente”.

La cuestién es como hacer pasar el goce al inconsciente. No cualquier significante lo logra pero
esto es condicion para la eficacia de la produccion artistica como asimismo la eficacia de toda
elaboracién. Aun cuando el horror esté patente en la obra de arte, llamamos artistico a aquello
gue se marca en el inconsciente, que cae en el inconsciente como si un velo cayera sobre lo
horroroso. Asi incide como letra y para que esto ocurra, debe ser dicho a medias. No como un
significante que encadenandose haria sentido, sino como letra, efecto de goce que acerca a la
accion y aleja del primado del bla-bla-bla, del principio del placer.

El No de Rebeca, evidencia el pasaje de la contingencia a lo necesario. En el momento en que
los datos inexorablemente la enfrentan con un incesto realizado (cuando descubre que su ex
amante era su padre), aquello que guia la contingencia de la vida, se ha vuelto necesario,
convirtiendo la vida en insoportable. (Recordar que en Pericles, de Shakespeare, se produce
en el principe una profunda depresion cuando descubre que el secreto a descifrar se refiere al
incesto entre el rey y su hija). Podriamos ubicar aqui un fendbmeno de confluencia entre el
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deseo y la ley (en el incesto), que solo puede conllevar depresion y muerte.

El psicoandlisis freudiano revela lo que se presenta como variedades de tratamiento personal a
esta gran tarea que tienen los humanos: la de amar respetando la ley y a la vez
transgrediéndola. O sea: creando un lugar para que el goce incestuoso sea contingente. Frente
a Ibsen, el Unico dato que Freud agrega es que ese incesto ignorado, la heroina lo deseaba.

El No en “Bartleby el Escribiente”, de Melville:

Se trata de un conmovedor relato, escrito hace unos 140 afios. Recordaréis que el relator se
auto describe como “...uno de esos abogados sin ambiciones que jamas se dirige a un jurado,
no hace por atraer el aplauso del publico”.....cuyo despacho, en un piso alto de Wall Street,
tenia ventanas que daban a una pared blanca, vista insipida, “carente de eso que los
paisajistas llaman ‘vida™.

Es acerca de una peculiarisima experiencia que nos quiere contar, con su empleado Bartleby,
quien a partir del tercer dia de trabajo en el despacho, con una precision y persistencia propias
del reino mineral, contesta a toda orden o requerimiento de su empleador con:

“I would prefer not to”
0, con una leve variante:
“| prefer not to”

“La maestria de Melville nos hace participes de un fendbmeno de sugestién o incluso de
hipnosis, conectado con la imposibilidad de leer, interpretar o comprender este absoluto
rechazo, por el cual el estilo “I would prefer” se impone cual significante amo provocando
contagio en el grupo de empleados.

“La tension va en aumento entre el asombro e indignacion sin limites del amo de la oficina, o
sea el relator, y la petrificacién progresiva del escribiente, inexorablemente entregado a la
pasion de la estatua.

Frente al poder del “I would prefer not to”, el amo se convierte en humilde demandante de
alguna clave que le permita comprender y poder asi ejercer su amor cristiano hacia el préjimo.
Sabemos que el escribiente, si pudiera de él decirse que poseia algun secreto, se lo lleva a la
tumba, sin chistar.

Aqui es el momento en que presenciamos el ingente esfuerzo de Melville para devolver esta
patética tragedia a la “heimliche” y mas humana invencion de la “causa”’, de la clave que
permita dirigirse otra vez a la humanidad: para humanizar esta extrafia condiciéon del
escribiente, Melville escribe Que anteriormente Bartleby habia trabajado como subalterno en la
Oficina de Cartas Muertas de Washington.

De modo que constantemente habia manejado y quemado esas cartas , que, mensajeras de
vida, se precipitaban a la muerte!!

El Il would prefer not to: se presenta como una contingencia, pero cobra valor de necesario en
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el momento en que la inaccién, el no cumplimiento de su rol, vuelve aquello que era
contingente, en algo que no podia ser de otra forma. Es un No expresado en esa cortesia que
caracteriza al inglés y que en castellano exige el uso del condicional. Este no se expande, lleva
a otros No’s del sujeto y se expande a otros sujetos....casi como en una epidemia....delata su
valor de significante amo..En cierta forma delata su presencia en la ambivalencia estructural de
todo deseo humano.

Pero en Barteby resulta, en su radicalidad, una repeticion irrefrenable, un no querer detener
nunca mas el Denkaufschub (la postergacion ejercida por el pensamiento). Alli donde la forma
linglistica permitiria en el fondo un acceder a la demanda del otro, una cierta docilidad, la
radicalidad de su abstinencia convierte al sujeto en su propia estatua de piedra.

Bartleby muere sin haber siquiera preparado su propia fosa. Tal es su ignorancia del lugar que
ocupa, que finalmente es la oficina toda la que se cambia de lugar.

El No de Kertesz:
“El Kadish por el hijo no nacido:”

Nos introduce a su dialogo con el hijo con una cita de Celan, de Fuga de la muerte:

“....tocad mas sombriamente los violines
luego subiréis como humo en el aire
luego tendréis una fosa en las nubes
alli no hay estrechez”

De alli, el comienzo de su kadish es un fulgurante No que encabeza una frase interminable:

“No!, dije enseguida, en el acto, sin titubear y de manera como quien dice instintiva, porque
entretanto ya resulta del todo natural que nuestros instintos trabajen contra nuestros instintos,
que, por asi decirlo, nuestros contrainstintos trabajen en vez de nuestros instintos y que incluso
ocupen su lugar- asi hablé yo con ingenio, si pueden calificarse de ingeniosas mis palabras, o
sea, si puede considerarse ingeniosa la pura y triste verdad-, asi hablé, digo, al fildsofo que se
me aparecio, después de que tanto él como yo nos detuviéramos en el bosque de hayas o
hayal o comoquiera que se llame, un bosque tendente a ralo que resollaba de forma casi
perceptible debido a una enfermedad que era acaso la tuberculosis: confieso mi ignorancia y
falibilidad en cuestion de arboles, pues sélo reconozco al punto los abetos por sus hojas
aciculares y también los platanos porque me gustan, y hasta el dia de hoy reconozco lo que me
gusta incluso con mis contrainstintos, aungue no sea ese reconocimiento estremecedor, capaz
de apretar el estbmago en un pufio, listo para dar el salto, electrizante y, por asi decirlo,
inspirado, con que suelo reconocer aquello que odio.”

p. 9:

“No!, grito, chill6 algo en mi enseguida, en el acto, cuando mi mujer (que por lo demas dejé
hace tiempo de ser mi mujer) habld por primera vez de ello- de ti-, y el gimoteo sélo se apag6
poco a poco en mi interior, de hecho, sélo al cabo de muchos, muchisimos afios, para
convertirse en la melancolia del desengafio, como aquella célera desenfrenada de Wotan en la
célebre despedida, hasta que entre las formas nebulosas de las voces jadeantes de las
cuerdas, por asi decirlo, una pregunta se fue perfilando en mi interior con malicia y parsimonia,
como actia una enfermedad latente, y esa pregunta eres td o, para ser mas preciso, yo pero
cuestionado por ti 0, para ser ain mas exacto ( con lo cual el doctor Oblath también se mostré
de acuerdo): mi existencia vista como posibilidad de tu ser, o sea, yo como asesino, Si
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gueremos llevar la precision al infinito, a lo inconcebible, y esto es licito aun cuando vaya
acompafado de cierta autotortura porque, gracias a Dios, ya es tarde, ya siempre sera tarde, tu
no existes y yo, en cambio, puedo sentirme plenamente seguro después de haberlo destrozado
todo y pulverizado todo con ese “no”: en primer lugar mi breve y fracasado matrimonio- cuento
yo, contaba yo al doctor Oblath, doctor en filosofia, con esa indiferencia que la vida nunca fue
capaz de ensefiarme, pero que a estas alturas ya practico con cierto desparpajo cuando resulta
del todo imprescindible.”

p.37

...... claro que si, quiera 0 no quiera, no puedo hacer otra cosa si escribo, recuerdo y debo
recordar aunque no sepa por qué, por el saber sin duda, pues el recuerdo es
saber............ sabemos y recordamos para que alguien se avergiience de nosotros ya que nos
ha creado, si, recordamos para él, exista 0 no exista, porque al fin y al cabo da igual que exista
0 no, lo esencial es que alguien-quienquiera que sea- se averguence de nosotros y (quiza) por
nosotros. Porque, por lo que a mi respecta, si me pusiera a la obra, mis recuerdos privilegiados,
solemnes, casi diria sagrados y, ya que estamos empleando grandes palabras, pues si,
adelante: mis recuerdos consagrados y hasta santificados en la misa negra de la humanidad
emanarian gas, emitirian voces duras y guturales: der springt noch auf, el Ultimo gemido del
ultimo Sch’ma Israel cantado por el superviviente de Varsovia y luego retumbaria el estruendo
del fin del mundo.......

p.53:

“Y dejad de decir por fin, dije con toda probabilidad, que Auschwitz no tiene explicacién, que
Auschwitz es el producto de fuerzas irracionales, inconcebibles para la razén, porque el mal
siempre tiene una explicacion racional...........

....... lo verdaderamente irracional y o que en verdad no tiene explicacion no es el mal, sino lo
contrario: el bien.”

Para ejemplificar este aserto, Kertesz relata el hecho totalmente inexplicable de un preso del
campo que, pudiendo quedarse con su racién de comida, se la trae..........

“Si, y a mi juicio esto no tiene explicacion, por cuanto no resulta racional en comparacién con la
|6gica sensatez de una racion de comida que puede servir para evitar el desenlace definitivo en
una situacion limite llamada campo de concentracion, si en efecto sirviera, si esta utilidad no
chocara contra la resistencia de un concepto inmaterial que desecha incluso los intereses
vitales.............. i

En este aserto de Kertesz encuentro la relevacion de un significante amo, irracional, que lleva a
un hombre piel y huesos, en un vagon de tren que amenaza con ser su tumba....ir mas alla del
primum vivere.

Con estos trozos de una lectura cortajeada, como la que se exige inevitablemente en este
comentario, quiero decir qué es para mi este No de Kertesz:

Es la instauracion de un significante amo (el No) que le permite ir a su vez mas alla del primum
vivere, de la ley de la supervivencia de la especie, negandose a tener un hijo.

Al escribir esta plegaria tradicionalmente dicha ante la muerte, al escribirla para alguien que
aun no nacio, Kertesz realiza para su hijo aquello que en las antiguas ensefianzas de los
sabios y en el Edipo en Colona, seria para el hombre lo mejor: No haber nacido.

“No haber nacido” no es un deseo de muerte, es distinto al deseo suicida por cuanto es una
nostalgia por aquél momento anterior en que todo era posible. O sea: un momento sin real.

Este hombre salido de Auschwitz, que confiesa vivir “llevando el hato de la vida en las manos
levantadas” para protegerlas del lodo de sus recuerdos... queria para su hijo un tiempo sin
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shoah.

Notes

[1] Lacan, “Aun” pags 43y 44
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