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NODVS XI
Octubre de 2004

Comentario de Mystic River

Guia de lectura de la pelicula Mystic River, comentada en la Tertulia sobre Cine el 12 de enero
de 2004

Anna Aromi, Fina Giménez, Lola Pasto

Paraules clau

Mystic River, encuentro con el sexo / violacién / encuentro con la muerte / violencia, segundas oportunidades, Clint
Eastwood, mirada, sinsentido, culpa, paternidad, sociedad estadounidense

Mystic River es un western. Un film hilvanado por una calle, o un rio, donde se despliegan los
personajes y ocurren las tragedias. Qué alegria al conocer la coincidencia con Pedro
Almododvar en este punto de vista sobre el film.

¢, Qué esté ocurriendo en la sociedad estadounidense? Mystic River da algunos elementos para
pensar. Hace reflexionar sobre la idea de las segundas oportunidades, y lo que ocurre cuando
éstas faltan. Hace sentir el peso de la culpa, de la culpabilidad que se arrastra como un destino
por no haber respondido en su momento. Y vuelve a abrir grandes horizontes -este es un gran
mérito- para algunos interrogantes: aquellos que atafien al sexo, al padre, a la muerte, a Dios.

Pongamos un ejemplo: dicen que la escena del descubrimiento del cadaver en el parque fue
rodada sin interrupciones. Podemos creerlo. Esa escena comprime la trama reduciéndola a tres
redondeles, tres agujeros.

En el primer redondel, un trozo de jardin horadado, se descubre el cuerpo de una joven, como
Ofelia entre hojarasca. En el segundo, una masa compacta de policias, aulla la mirada
desencajada de un padre. En el tercero, un agujero de cielo entre los arboles, resuena el inatil
silencio de dios.

El arte del director es mostrar en esos planos los agujeros del sinsentido mas radical -y sin
embargo mas humano- y aquello que lo vela: la muerte absurda de un ser bello y joven; un
padre confrontado al dolor por la muerte de su hijo (que Lacan subrayé como un enigma); el
silencio de los dioses ante los pecados de sus ministros.

El diagndstico del film nos parece implacable, tanto como necesario: las sociedades estan
edificadas sobre un real, justamente para protegerse de su absurdo. Por esto el sinsentido no
puede eliminarse: frente a este punto no hay seguridad ni prevencion posible.
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¢, Qué gqueda entonces? Queda no resignarse, enfrentarse al malestar, discutirlo
colectivamente, pensarlo cada uno a pesar del miedo. Eso, o dejar que él nos piense a
Nosotros.

El texto que sigue es, mas que un resumen, una guia de lectura de la pelicula hilvanada por
Fina Giménez y Lola Pasté. Quienes la hayan visto sentiran el poder evocador de las
imagenes, casi plano a plano; quienes no la conocian lo podran seguir como un relato
apasionante. En cualquier caso deseamos que lo disfruten... Y ya nos contaran.

Anna Aromi

MYSTIC RIVER
*mystic, del griego mystikon: que cubre, envuelve, cierra.
El escenario y los personajes

Al margen de la ciudad (Boston)

Panoramica aérea del escenario donde se van a desarrollar los hechos: las casas de un barrio
obrero, el rio con su tranquila superficie, la autopista elevada. El barrio est4 separado de la
ciudad por el rio.

Sin proteccion
La radio anuncia el tema del dia: el partido de baseball y la seguridad del estadio. El barrio
gueda desprotegido.

Los nifios juegan
Sentados en un balcon, dos hombres beben y hablan del encuentro deportivo. No muy lejos,
tres nifos, de unos diez afios, juegan a hockey en plena calle.

El azar interrumpe la inscripcion

La pelota cae en la alcantarilla y no la pueden recuperar. Una superficie de cemento fresco en
la acera es la ocasién de un nuevo juego, van a escribir sus nombres, "eso sera para siempre"
dice uno de ellos, "para siempre”, insiste otro. JIMMY, SEAN, DA ... Dave no acaba de escribir:
la potente voz de un hombre que les afea su conducta le interrumpe.

¢, Quiénes son?

Es un hombre alto, ha descendido de un coche negro y se presenta como policia. Deja ver
unas esposas en su cinturdén. Los chicos, sorprendidos por esa inesperada y amenazadora
irrupcién en sus juegos, reaccionan a duras penas. Finalmente Dave es introducido por la
fuerza en el del auto. Dentro hay otro hombre: lleva un anillo de oro con una cruz.

La mirada se congela

El automdvil enfila la calle justo por el centro, siguiendo la linea amarilla. La mirada de Dave
desde la ventana de atras, expresando todo el frio del miedo, de la soledad, del desamparo y
de la impotencia, se encuentra con la de sus amigos, congelada por el mismo frio.

Descenso a los Infiernos

Alguien baja por una estrecha escalera y entra en un subterrdneo. Es el hombre que ha
obligado a Dave a subir al coche. Tras él baja el de la cruz. "No, otra vez no", suplica el
muchacho.

Huyendo de los lobos
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Un estallido de luz en el exterior es el testigo de la huida. Sin dejar de correr, casi sin aliento, el
muchacho se vuelve de vez en cuando para asegurarse de que no lo persiguen los lobos, los
vampiros. El vacio y la angustia que lo acompafian son remarcados por la camara en su giro
vertiginoso entre los arboles hasta sefialar al cielo.

El vampiro se queda

Dave es devuelto a su entorno, "han abusado de él sin piedad". Se lo ve en la ventana de la
casa. Su madre baja entonces la persiana para protegerlo de las miradas de los vecinos, pero
corta también los lazos con Sean y Jimmy que lo miraban desde la calle. Dentro queda el
horror, la vida que no es vida.

Veinticinco afios después, el escenario es el mismo.

Los personajes ...

El dolor se lleva en el estbmago, los hombros soportan el peso de lo que se ha vivido.
DAVE

Es alto y desgarbado, de aspecto abatido bajo la pesada losa de su historia. Vive en el barrio,
esta casado y tiene un hijo, al que acomparfia y con el que juega a menudo.

De regreso del colegio, pasa con su hijo junto a la alcantarilla y junto al cemento que conserva
los tres nombres. En ese momento a €l lo asalta un flash: la intimidadora imagen del hombre
alto descargando con violencia un fuerte pufietazo sobre el coche negro. "Volvamos a casa’,
dice trastornado a su hijo, "antes de que mama se preocupe".

Celeste es su mujer. Parece vulnerable e insegura.
JIMMY

Es fuerte y moreno. Tiene aspecto de hombre duro. Esta casado y tiene tres hijas. También él
vive en el barrio. Es duefio de un supermercado.

Esta en la trastienda cuando llega una bella muchacha, es Katie, hija suya y de su primera
esposa: va a salir esa noche con unas amigas. "No regreses tarde, no olvides que mafana es
la comunién de tu hermana”, le recuerda.

Marita fue su primera esposa, "era una mujer preciosa y digna", muy especial en su vida. Se
casaron muy jovenes y murié estando él en la carcel; Katie tenia cinco afios.

Katie tiene ahora diecinueve afos y es su hija predilecta. Desde pequeia lo ha mirado de un
modo especial, como si le reprochara algo, hasta el punto de inquietarlo: "Temo a la mirada de
mi hija mas que a la carcel". Tiene novio en secreto y ambos han proyectado huir y casarse. Es
Brendan, un joven de su edad. Precisamente con este muchacho su padre le ha prohibido
tener cualquier tipo relacion: "Si mi padre te ve, te dispara".

Annabeth es la segunda esposa de Jimmy, con quien tiene dos hijas. Es ambiciosa y sabe lo
gue quiere. Ella 'y Celeste son primas.

SEAN

De expresion seria, es alto, rubio y va bien vestido. Su mujer, embarazada, lo ha abandonado
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hace unos meses. Es policia, pertenece a la brigada de homicidios y trabaja en la ciudad.

Un accidente lo ha llevado a la autopista elevada. Alli, desde lo alto, se detiene a contemplar
aquellas mismas casas del barrio obrero en el que crecio.

Panoramica nocturna del rio y el barrio

En un bar, unas chicas se han puesto a bailar sobre el mostrador: "¢ No es la hija de Marcus?",
"Si, la conozco desde que era una nifia", responde Dave.

De madrugada

Dave llega a casa ensangrentado. Tiene una profunda herida en el vientre y otra en una mano.
“La he cagado”, dice a Celeste, mirandose las manos. Esta muy alterado: ha tenido que
defenderse de un atracador, incluso es posible que lo haya matado: "jQué solo se siente uno
cuando le hace dafio a alguien! Te sientes como un extrafio".

Amanece

Un helicéptero de la policia sobrevuela el rio, la autopista, el barrio. Recibe la llamada, de unos
muchachos que no se identifican, denunciando la aparicion junto al parque de "un coche con
las puertas abiertas y con sangre"; hablando entre ellos, se refieren a una mujer.

¢.Donde esta?

Katie no ha dormido en su cama y tampoco ha aparecido por la tienda. Ante esta tardanza,
Jimmy y su esposa expresan su temor: €l por la hija, ella por la celebracion. Habiendo acudido
Jimmy al supermercado, llega Brendan a comprar unas cosas, con él va su hermano, mudo.
Antes de marcharse, pregunta por Katie: es domingo y no esta en la tienda.

"¢ Por qué odias a ese chaval?", pregunta su empleado refiriéndose a Brendan. "¢No te
acojona el mudo?", pregunta a su vez Jimmy.

Fuera, expectacion; dentro, angustia

La policia ha identificado a la propietaria del coche, es Katerina Marcus, la hija de Jimmy. El
caso sera llevado por Sean y otro inspector. Dado que €l conoce a Jimmy, su comparfero
quiere saber si su relacién puede ser un problema para la investigacion. Sean aclara que no
son amigos. Solo se saludan.

En el interior del templo ha empezado la ceremonia. Junto al parque, los inspectores especulan
acerca de lo que pudieron haber hecho la victima y su agresor.

"Cuerpo de Cristo", dice el sacerdote. El orgullo de Annabeth y la inquietud de Jimmy son
manifiestas. En el parque la policia busca el cuerpo de Katie.

Preocupado, Jimmy vuelve la cabeza hacia la puerta. De fuera llega el sonido de las sirenas de
la policia.

A la salida del templo, los nifios y los padres se abrazan, las familias se saludan. Subitamente
la familia Marcus queda paralizada ante el ruido de las sirenas y el paso a gran velocidad de los
coches que se dirigen al parque. Jimmy se acerca para ver qué ocurre.

Angustia y horror
Celeste y Dave estan en casa. A ella se la ve muy angustiada, porgue los periédicos "no dicen
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nada" sobre el incidente que le ha contado su marido. "Era muy tarde", justifica él.

Jimmy reconoce el coche de su hija y quiere entrar en el parque. El drama acaba de estallar
con toda su carga de horror: han encontrado el cadaver de Katie.

Celeste, sola, esta viendo la television: se busca a una chica desaparecida. Su angustia y su
incertidumbre son cada vez mayores.

El desamparo

En el parque, la camara se eleva y enfoca dos circulos: el foso redondo donde yace el cuerpo
de Katie, semienterrado en la hojarasca, y la masa de policias que inmovilizan a Jimmy y tratan
de contener la furia de su dolor. La camara sigue elevandose, sale de la espesura de los
arboles y, girando sobre si misma, crea un tercer circulo: el desamparo y el vacio del cielo.

El poder del azar

Jimmy esta en la cafeteria del depdsito con Annabeth y los dos inspectores. Acaba de
reconocer el cadaver de su hija: habla de ella, de su primera esposa, de su encuentro con el
horror, del azar y de sus consecuencias: si hubiera subido él al coche, en lugar de Dave, no
habria sido capaz de conquistar a Marita.

La marca

El compafiero de Sean quiere saber qué ocurrié después que Dave subi6é a aquel coche. Sean
le explica lo sucedido: "Hubo violacién ". Mas tarde, el policia creera ver una relacion entre
aquel suceso y el desequilibrio que aprecia en Dave. Sean rechazara esas suposiciones: Katie
no ha sido agredida sexualmente.

Los indicios

El coche de Dave es encontrado con sangre de él y de otra persona. En otro momento, su
mano llama la atencién de los policias, que se interesan por la causa de la herida. La
explicacion que da no les parece creible.

Amor y odio

Sean y su comparfiero se presentan en casa de Brendan para hacerle algunas preguntas.
Hablan también con su madre La noticia del asesinato de Katie produce desolacién en él: era el
amor de su vida; y satisfaccion en ella: odia profundamente a Jimmy.

Lazos

El padre de Brendan pertenecia a la misma banda que Jimmy, quien fue delatado y pasé dos
afos en la carcel. Su esposa murid antes de que él recobrara la libertad. 'So6lo Rey', el padre de
Brendan, desaparecié cuando Jimmy salié de prisién, antes de que naciera su segundo hijo.
Jimmy dejo la banda por su hija, pero sigui6 manteniendo los lazos con algunos de sus
miembros, que en la actualidad son sus hombres de confianza.

El gran desencuentro

Dave se da cuenta de que Celeste cree que él ha matado a Katie. Estalla de angustia. Llora y
rie a la vez. Esté tan solo e indefenso ahora como lo estuvo hace veinticinco afios. "Nunca se
lo habia contado a nadie", le confiesa entremezclando el horror de entonces y el de ahora. La
noche anterior no se defendié de ningun atracador, sino que atacé a un peddfilo y le arrebat6
su presa. Ella no le cree. Pero él sigue hablando, impotente: es el vértigo, el horror, él no es él,
tuvo que pensar en otra persona, ha perdido el juicio... No sabe quién salié del subterraneo,

Dave esta muerto, es como los vampiros: "una vez que estan en ti, se quedan”, "¢ Sabias que
hubo prostitucion infantil en el barrio?" No confia en su mente, no puede mas, necesita salir.
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Casi como si no hubiera ocurrido
Jimmy esta sentado en la escalera de su casa, "como si esperara a Katie, como tantas veces",
le dice a Dave. Este le cuenta que la vio en el bar: "Parecia muy feliz".

A la mafiana siguiente

La entrega

Celeste, desesperada, va al encuentro de Jimmy: ha abandonado a Dave, le tiene miedo,
"Gltimamente estd muy extrafio". Le explica en qué estado lleg6 a casa esa madrugada y lo que
le conté. Ella no cree lo del atracador: no ha aparecido ninguna noticia en la prensa. Cree que
maté a Katie.

El arma de los hijos

La pistola con la que dispararon a Katie resulta ser la misma que la utilizada hace dieciocho
afios en un atraco en el que estuvo implicado "Solo Rey".

En comisaria, Brendan responde a las preguntas de los policias: su padre no tenia ninguna
pistola, los abandond hace afios y les envia dinero todos los meses.

Regresa a casa, no hay nadie. Busca algo en una trampilla y comprueba con horror que no
esta. Se trata de la pistola.

Horas después llega su hermano, con un amigo. Lleno de rabia, Brendan le pregunta por qué lo
ha hecho. ¢Para retenerlo a él? "¢ A quién quieres ta?", "¢ A quién odias?". Fuera de si, se
abalanza sobre los dos chicos y los golpea con fuerza. Sean y su compafiero llegan en el
momento en que uno de muchachos apunta a Brendan con la pistola.

Ha anochecido

En el rio

Por encargo de Jimmy, sus matones han llevado a Dave a un bar cuya puerta trasera da al rio.
Lo obligan a beber mientras le cuentan anécdotas de los tiempos de la banda. Jimmy se une
mas tarde a ellos. Dave se siente mal y sale. Los demas salen también. El se le acerca y le
habla: fue delatado por 'S6lo Rey', por eso estuvo en la carcel. EI mismo lo matd, junto al rio,
en ese mismo lugar.

No estaba preparado

Dave dice que €l no mat6 a Katie, y le explica el episodio del pederasta. Tampoco Jimmy lo
cree, pero le perdonara la vida si confiesa que ha matado a su hija. Dave lo niega. Jimmy
insiste. Dave claudica y dice que ha sido él: la maté en nombre de la juventud que él no tuvo y
del suefio de no ser él quien subia al coche, sino Jimmy: "Pero subiste tu", le puntualiza al
tiempo que le clava una navaja. "No estaba preparado”, susurra moribundo. Lo remata de un
tiro y arroja su cuerpo al rio, donde "pagamos nuestros pecados y lavamos nuestras
conciencias."

De madrugada

El azar, una vez mas

Sean encuentra a Jimmy sentado en el bordillo de la acera, cerca de la alcantarilla. Le
comunica la detencién de los asesinos de su hija. Los dos muchachos han confesado: estaban
jugando en la calle y el azar hizo que Katie se cruzara en su camino. Para no atropellarlos,
empotro su coche en la acera. No querian ser reconocidos, llevaban la pistola y le dispararon.
Ella, levemente herida, salié del coche y huy6 al parque, donde ellos la alcanzaron y la
mataron.

Los tres subieron al coche
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El policia le dice a Jimmy que ha sido hallado el cadaver de un conocido pedoéfilo. Se ha
informado a Celeste, que desde entonces estd buscando a su marido. Ante la expresion de
Jimmy, Sean le pregunta cuando ha visto a Dave por ultima vez: "Hace veinticinco afos,
subiendo la calle en un coche", y afiade "Gracias por haber encontrado a los asesinos, pero ya
es un poco tarde". "¢ También le enviaras quinientos délares a Celeste?", pregunta Sean. "Los
tres subimos al coche”, prosigue, "y lo de ahora es un suefio. Somos nifios de once afios en un
sétano, imaginando la vida si hubiéramos escapado”. "Es posible", asiente Jimmy mientras

echa a andar siguiendo la linea amarilla del centro de la calzada.
Por la mafiana

"Nosotros somos los fuertes ..."

Jimmy esta en la habitacion, mirando por la ventana. Sobre su espalda desnuda destaca un
tatuaje: una gran cruz. "He matado a Dave", dice a su mujer, "Me equivoqué. No puedo
deshacerlo." Anoche, mientras €l estaba en el rio, Annabeth acostaba a sus hijas y les hablaba
de su padre: tiene un gran corazon, las quiere mucho, igual que queria a Katie, él las va a
proteger siempre, y todo lo que haga seré por su familia. Ella sabia lo que él estaba haciendo, y
Celeste también: "¢ A quién se le ocurre decir esas cosas de su marido? Nosotros somos los
fuertes y los demas son los débiles, podrias ser gobernador de esta ciudad." En la calle, por
delante de su casa, discurre el desfile.

Las familias

Por el centro de la calle van pasando las bandas y las carrozas. La familia Marcus, arropada
por sus guardaespaldas, sale a ver el espectaculo. Annabeth destaca por encima de todos: es
la reina. Del otro lado de la calle, Sean y su familia -su mujer ha vuelto, con la hija recién
nacida- también presencian el desfile. Los dos hombres se miran. Sean simula apuntarlo con
un arma. Jimmy levanta las manos.

La imagen de las dos familias al completo contrasta con la desesperacion que embarga a
Celeste. Va de un lado a otro, angustiada. Cuando ve la carroza de su hijo, lo llama a gritos.
Pero él ni la ve ni la oye, s6lo mira al suelo.

Algunos comentarios
No estamos preparados

Como no hay saber, el encuentro con la sexualidad deja marca, a cada uno la suya. Cada
sujeto tiene su marca particular, en torno a la cual girardn sus sucesivos encuentros.

En la pelicula se produce un encuentro con el sexo en la peor manera posible: la violacién. Uno
de los tres niflos se encuentra por puro azar con el horror de ser tomado como objeto de placer
por dos adultos, para satisfacer asi su particular forma de gozar. Esos dos adultos pertenecen
a dos instituciones a las que precisamente la sociedad ha dado como encargo la proteccion de
sus miembros.

Los otros dos nifios quedan también marcados por ese encuentro: podian haber sido ellos
guienes subieran a ese coche. Podia haber sido su mirada la que se alejara calle arriba. Y es
por eso que la culpa se instala en ellos.

El director nos presenta los efectos de esas marcas en cada uno de ellos veinticinco afnos
después, en que, también por puro azar, se produce un nuevo encuentro, esta vez con la
muerte; y también de la peor manera posible, con violencia.
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Esta muerte los retine de nuevo, ahora con sus respectivas historias a cuestas.
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Dave no ha podido hacerse cargo de si mismo, no ha tenido una segunda oportunidad, es un
muerto viviente: lo enterraron en vida en aquel subterrdneo y veinticinco afios después sale
aquel nifio para ayudarlo a matar al pederasta.

A menudo esta con su hijo, juega con él, lo protege. Ese nifio es el motor de su vida, pero él no
lo ayuda a crecer: no puede.

Su trabajo es precario y sus lazos sociales reducidos Esta casado con una mujer insegura, a la
gue no vemos en el papel de esposa ni de madre, no protege a los suyos.

Desde la adolescencia, Jimmy ha estado al margen de la ley: bandas, robos, carcel y un
asesinato. Por otra parte, esta integrado en el tejido social del barrio: tiene amigos y es duefio
de una tienda.

Fue capaz de elegir y conquistar a su primera mujer. Se ha casado de nuevo y tiene dos hijas.
Su mujer es ambiciosa y capaz de defender a los suyos por encima de todo.

Sean escogio el lado de la ley, se hizo policia. Esta casado, pero no puede asumir la
paternidad.

En el reencuentro con sus antiguos compaferos de juegos, la marca de aquella escena
traumética se le hace méas pesada y le impide dedicarse a la investigacion desde la distancia
debida, interfiriendo en el desarrollo de la tarea encargada.

Fina Giménez, Lola Past6
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