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1. Introducción

Es difícil ser de filosofía y no venerar a Kant. Es de los grandes, los clásicos... Como Bach,
Beethoven... Sobre todo La Crítica de la Razón Pura es tan extraordinaria que corta la
respiración. En la historia de la filosofía uno se encuentra con teorías muy atractivas, muy
curiosas, muy interesantes, muy ingeniosas, muy deseables en cierto sentido. Pero hay pocas
que sean amables, pocos sistemas con los que apetezca vivir, en los cuales uno quiera
instalarse. Y la filosofía de Kant es uno de ellos. En cuanto a la ética, creo que si Lacan habla
de la ética kantiana y no de otra, es porque la ética kantiana es la quintaesencia de la ética.

Kant, en persona

Kant fue un personaje curioso. Su vida carece completamente de grandiosidad. No
recibió honores mundanos, ni dignidades, ni riquezas. No viajó, ni luchó en ejércitos,
como Descartes, que luchó en la guerra de los 30 años. Ni fue perseguido como
Spinoza, aunque tuvo algún problemilla con Federico Guillermo II. No fue el filósofo
oficial del Estado prusiano, como Hegel. No se alió con los nazis, como Heidegger. En
fin: ¡no fue ningún desgraciado!

Se quedó toda su vida en Koenigsberg (actual Kaliningrado en Rusia). Sólo salió un
lapso de tiempo muy corto para hacer de preceptor en algunas familias (no tenía otros
ingresos). Y en esa pequeña ciudad, en ese agujero, hizo la filosofía más espléndida de
la Ilustración, la síntesis de todas las filosofías de la época, el Aufhebung total, la
culminación de toda la filosofía moderna y la ilustrada.

Aunque se quedó toda su vida en Koenigsberg y no viajó nunca, fue un ávido lector de
relatos de viajes. Daba clases de geografía. Y hablaba con tal exactitud e interés de las
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particularidades de un país o de una ciudad, que lo podían tomar por un viajero. En una
ocasión describió el puente de Westminster de Londres con tanta exactitud, claridad y
viveza, que un inglés de su auditorio le tomó por un arquitecto que había vivido muchos
años en Londres.

Trabajó toda su vida como una mula en la Universidad de Koenigsberg. Estuvo 15 años
de privat dozent, sin plaza. Luego se presentó una vez para una cátedra al mismo tiempo
que un tal Buck y se la dieron al tal Buck, del que nadie se acuerda ya. Tardó en obtener
la cátedra. Ni se amedrentó ni se quejó nunca.

Me parece un personaje simpático. Aunque es verdad que era una persona muy
neurótica. Corren muchas anécdotas sobre él. Era muy maniático, muy puntual. Muy
obsesivo con el silencio: se iba mudando de una casa a otra, porque ninguna le parecía
suficientemente silenciosa. Por ejemplo, una vez se instala en una casa situada cerca de
la prisión de Koenigsberg. Resulta que hacen entonar himnos religiosos a los prisioneros
todos los días. Kant se va desquiciando. Finalmente escribe una carta al alcalde,
Himmel, que era amigo suyo, diciendo: "Os suplico encarecidamente que liberéis a los
moradores de la vecindad de las oraciones estentóreas que hipócritamente entonan los
que en la prisión se encuentran... Y si son 'gentes temerosas de Dios', no creo que
necesiten armar este escándalo para que no deje de oírles Él..." 1

Kant solía meditar todos los días a la hora del crepúsculo, mirando por la ventana. Fijaba
la mirada en una torre que se veía desde su ventana (la torre de Loebnicht). En medio,
había un bosque de álamos. Mientras Kant iba meditando, crecieron los álamos del
vecino y le taparon la vista de su hermosa torre. Él ya no podía meditar. Le dio la lata al
vecino hasta que éste cortó la copa de sus árboles. (Por mí, podrían cortar todo el
bosque de álamos para asegurar que escribiera la Crítica de la Razón Pura.)

En clase solía fijar a un estudiante de los que estaban en las primeras filas para dirigirle
la clase. Pero un día estuvo nerviosísimo toda la hora. El problema era que al estudiante,
al cual él fijaba con la mirada, le faltaba un botón en la levita2.

Kant tenía la fantasía de racionalizarlo todo, controlarlo todo. Toda su vida estaba
reglada según principios. Era terriblemente regular, ordenado. Cualquier modificación le
resultaba desagradable. Administraba su dinero y su tiempo con un rigor total. Nunca
tuvo una deuda, y estaba muy orgulloso de ello. Sostenía a parientes pobres, no por
medio de limosnas fortuitas, sino con ayudas anuales. Se despertaba, trabajaba, comía,
escribía, meditaba y se acostaba siempre todo a la misma hora. Paseaba solo por las
tardes, porque si hablaba con alguien, no podía respirar por la nariz...

Tiene una serie de artículos locos, que se titula Del poder de las facultades afectivas
para dominar las impresiones enfermizas por medio de la voluntad. Hay artículos sobre
dietética, el sueño, y uno genial: "sobre el sentimiento patológico de pensar a deshora".
Kant tenía un criado inútil y, además, indigno, que se llamaba Lampe. Sin embargo, le
torturaba la idea de despedirlo. Y se puso una nota a la vista: ¡Es preciso olvidar a
Lampe!

No hay que olvidar que Kant fue muy buena persona, cordial y benévola, con sus
estudiantes, amigos y familiares, solidario con los que necesitaban de su ayuda. En
cuanto su situación financiera lo permitió, organizó en su casa, cotidianamente,
pequeños banquetes que duraban cuatro o cinco horas, donde la conversación era tan
exquisita como la comida. Así que unió a cierta austeridad, una dosis de hedonismo.
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CANT

Según algunos biógrafos (Borowski), la familia de Kant era de origen escocés. Y el
apellido se escribía con C. Immanuel Kant habría cambiado la ortografía. No es seguro,
pero da que pensar.

"Can't", en inglés: no puedo, no puedes, no puede...

La conciencia de los límites, de lo que se puede y lo que no se puede conocer, es el
nervio de la teoría del conocimiento kantiano. La realidad en sí misma no se puede
conocer; hasta el punto de que no es lícito llamarla 'realidad', ni siquiera. Hay que decir
'cosa en sí'. Sin embargo, resulta finalmente que la cosa en sí no es una amenaza para
el conocimiento, sino, por el contrario, es el guardián de la experiencia, como dice un
buen lector de Kant, Philonenko. Es decir, lo incognoscible, es guardián de lo
cognoscible. El no poder preserva el sí poder.

En su ética también Kant estuvo muy preocupado por lo que se puede hacer y lo que no
se puede hacer. Lo que se puede desear y lo que no se puede desear... Uno tiene que
poder desear que la máxima se torne ley universal, tiene que poder desear que los
demás usen la misma máxima .

Lo que Kant no pudo, en su vida, (Immanuel can't) fue amar a una mujer. Nunca se casó,
a pesar de que hay rumores de que estuvo dos veces a punto. Se supone que se
mostraba con las damas sumamente amable y atento, que era muy galante, pero con la
condición de que no fueran eruditas.

 

2. La ética kantiana

Las condiciones de todo ideal moral

En primer lugar, hay que dejar claro que de entrada la ética kantiana no es un ideal moral
más. Es una reflexión para descubrir las condiciones de todo ideal.

Siempre se había pensado que el filósofo moralista tenía por misión indicar a los
hombres qué deben hacer, qué no deben hacer, determinar qué está bien y qué está
mal, hacer un cuadro de preceptos para la conducta, fijar un ideal moral para los
hombres... Y efectivamente. Lo han hecho. ¡Han fijado mil ideales morales diferentes.
Unos defienden el placer, otros la aversión a los bienes materiales. Unos la austeridad,
otros la resignación, otros el temple acerado del alma. Unos enaltecen la caridad, la
humildad... Otros la perfección, o la utilidad, o la renuncia, etc.

¿El filósofo puede pretender instaurar una moral definitiva? ¡No!, piensa Kant. Nadie
puede establecer una doctrina práctica, una doctrina moral, de valor eterno y absoluto. El
filósofo moralista no puede establecer una moral definitiva; va a la zaga de la conciencia
colectiva. Los pueblos tienen su propio ideal, no esperan a que se lo digan los filósofos.
Kant dice que el entendimiento común no necesita ninguna filosofía moral para saber lo
que debe hacer, lo que es noble y bueno, grande y humano.

¿Entonces, cuál es el problema de la ética, de la reflexión sobre la moral, para Kant?
Definir las condiciones que hacen posible un ideal moral en general, cualquiera de
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ellos. El fin de la ética no es dictar leyes a la conducta. Es simplemente descubrir las
condiciones que tiene que cumplir todo ideal para poder ser legítimamente llamado "ideal
moral".

El imperativo categórico

Todo ideal moral legítimo, un ideal de verdad, no de pacotilla, está formulado en forma
de imperativo categórico, dice Kant. (No de pacotilla, es decir, relativo, condicional.)

¿Qué quiere decir "imperativo categórico"?

Un imperativo es una orden, un juicio cuya cópula no es el verbo 'ser' (los hombres son
mortales), sino el 'deber ser' (los hombres deben ser veraces).

'Categórico' quiere decir, que no admite condición, 'incondicional'. Hay dos tipos de
imperativos: los hipotéticos y los categóricos. Por ejemplo, si decimos: 'el enfermo debe
tomar unos determinados medicamentos', esto es un imperativo hipotético. Depende de
si quiere curarse o no. Si quiere curarse (hipótesis) debe tomar unos determinados
medicamentos. Si no, no. En cambio, si decimos: 'el hombre debe ser veraz', este
imperativo va sin hipótesis. Es categórico. Le guste o no lo guste, le convenga o no le
convenga, ha de ser veraz. De hecho los hipotéticos, no son imperativos de verdad. Son
imperativos solo en apariencia. Son juicios que expresan una relación causal:
medicamento-curación. Son imperativos respecto a los medios (medicamento) y no a los
fines (curación, salud).

Kant rechaza las éticas hipotéticas. No son seguras. Su validez depende de si el sujeto
acepta el fin propuesto o no. Sólo ofrecen, medios, recetas; por ejemplo, recetas para la
felicidad. Las éticas eudaimonistas (es decir, que subordinan la moralidad a la felicidad, a
la eudaimonía) o utilitaristas (que subordinan lo moral a lo útil) son éticas hipotéticas que
a Kant no le gustan nada.

Todo ideal moral de verdad, que se precie, está formado por imperativos categóricos, es
decir, por órdenes, mandatos incondicionales, impepinables. No como medios para otra
cosa, sino como fines en sí mismos. Los ideales varían en el curso de la historia o la
geografía. Pero todos los ideales han de satisfacer esa condición: han de ser imperativos
categóricos. El contenido de una moral puede cambiar. Pero la forma no. Y la forma es la
forma de imperativo categórico. Kant da el siguiente ejemplo: el hombre debe ser veraz,
no por conseguir tal o cual fin, para ser feliz o porque sea útil, sino que debe serlo sin
más, sin condición. Ser veraz es fin último. Se trata simplemente de eso. De ser veraz.
Es un ideal supremo de conducta. 3

Esta forma de "imperativo categórico" se puede formular de diversas maneras. El
imperativo categórico tiene varias fórmulas. Estas fórmulas son como formas de testar,
de poner a prueba, cualquier imperativo de cualquier moral, para saber si es válido o no.

Mi propuesta es distinguir las diferentes fórmulas del imperativo que construye Kant. No
se pueden meter todas en el mismo saco. Hay que ver hasta qué punto unas se deducen
de otras, hasta qué punto no; cuáles son límites sanos y deseables de la acción humana,
moralmente básicas, y cuáles son más bien patológicas. Lacan cita la Crítica de la Razón
Práctica. Me parece importante recuperar y analizar la Fundamentación de la Metafísica
de las Costumbres. La Fundamentación me parece un texto fundamental (nunca mejor
dicho), donde Kant expone su ética de forma más clara. Se supone que era una versión
popular de su ética. No queda más remedio que pensar que ha cambiado mucho el
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concepto de lo popular desde entonces.

La primera fórmula del imperativo categórico

La primera fórmula es aquella que dice: "Obra según una máxima tal que puedas querer
al mismo tiempo que se torne ley universal."4 

Ésta es la primera fórmula de la Fundamentación de la metafísica de las costumbres y no
la de la Crítica de la Razón Práctica.

¿Qué es una máxima? "El principio subjetivo del obrar".

¿Qué es una ley? "El principio objetivo del obrar, válido para todo ser racional".

Por ejemplo: Veo un niño que se ahoga en la piscina. Máxima: yo debo saltar al agua a
sacarlo de ahí. ¿Puedo desear que esta máxima se torne ley universal y que todo el
mundo deba saltar a la piscina? Pues sí. Puedo desear que los demás estén obligados
por la misma máxima en su fuero íntimo, lo cual la convierte en ley universal. No es más
que eso.

Kant dice: "Hay que poder querer que una máxima de nuestra acción sea ley universal."5
"Poder querer". La moral es una cuestión de poder querer, de deseo. Pero en el fondo el
problema no es desear que el otro se someta a la ley, sino estar dispuesto uno mismo a
someterse a las mismas leyes que desea para los otros.

La universalidad nos parece monstruosa, hoy en día. Tiene muy mala prensa. Exaltamos
lo particular, lo singular, en todos los registros. Querría señalar que no es posible
sostener valores morales para uso únicamente personal. La moral implica
necesariamente cierto grado de generalización, si no de universalidad. No podemos
renunciar a la moral, a ciertos límites, ciertas exigencias, si no para todos por lo menos
para muchos; ni podemos ubicarnos a nosotros mismos o algunas personas
sistemáticamente en un lugar de 'excepcionalidad' respecto a la ley.

Doy otro ejemplo. Máxima: Debo parar delante de un semáforo rojo. Evidentemente que
generalizo. Deseo que todos deban parar delante del semáforo rojo. Luego siempre
aparece alguna persona que atropella a un peatón y pretende justificarse diciendo: 'es
que tenía mucha prisa', según me contó una compañera de este seminario de Conceptos
fundamentales, a la que atropellaron el otro día. Es decir que a aquella persona le parece
bien que todos paren en el semáforo en rojo, salvo ella, que tiene mucha prisa... ¡Hace
una excepción!

Kant escribe: "Si ahora atendemos a nosotros mismos, en los casos en que
contravenimos a un deber, hallaremos que no queremos que nuestra máxima deba ser
una ley universal... Nos tomamos la libertad de hacer una excepción para nosotros, en
provecho de nuestra inclinación."6 Es decir que deseamos que haya una ley, pero para
los demás, y que nosotros estemos exentos de obedecer.

Los caracteres de excepción

Hay un texto de Freud que se titula Varios tipos de carácter descubierto en la labor
analítica, de 1916. Está compuesto por 3 capítulos: 1) los de excepción, 2) los que
fracasan al triunfar y 3) los delincuentes por sentimiento de culpabilidad. Para entender a
Kant, según mi punto de vista, interesa particularmente el primer apartado, sobre "los de
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excepción". Dice Freud:

"La labor psicoanalítica se plantea siempre la tarea de mover al paciente a renunciar a un
placer próximo e inmediato. No es que haya de renunciar en general al placer; ello es
cosa de la que difícilmente puede creerse capaz a un hombre... No; el enfermo ha de
renunciar tan sólo a aquellas satisfacciones a las que sigue, indefectiblemente, un daño;
no ha de hacer más que someterse a una privación temporal, aprender a trocar el placer
inmediato por otro más seguro, aunque más lejano. O dicho de otro modo, debe llevar a
cabo, bajo la dirección del médico, aquel avance desde el principio del placer al principio
de realidad, que diferencia al hombre maduro del niño. ...

"Si de esta suerte exigimos del enfermo una renuncia provisional a una cualquier
satisfacción placiente, un sacrificio, una disposición a aceptar temporalmente el dolor
para llegar a un mejor fin, o incluso tan sólo la resolución de someterse a una necesidad
que a todo obliga, tropezamos con algunos sujetos que se rebelan contra tal exigencia,
alegando una motivación especial. Dicen que ya han sufrido y se han privado bastante,
que tienen derecho a que no se les impongan más restricciones y que no están
dispuestos a someterse a ninguna nueva necesidad displaciente; pues son excepciones
y se proponen seguir siéndolo. ..."

Más abajo dice Freud: "Ahora bien: es indudable que a todos nos gustaría dárnoslas de
'excepciones', pretender, en consecuencia, la obtención de privilegios sobre los demás."

Freud dice que se encuentra con que estos pacientes tienen una peculiaridad común:
han tenido un padecimiento en sus primeros años infantiles, del que se sienten inocentes
y que ellos estiman como una ofensa injusta inferida a su persona. Y derivan una serie
de privilegios de esta injusticia. Por ejemplo, habla de un paciente que había sido víctima
en la lactancia de una infección que le transmitió su nodriza. Dice Freud: Esta persona
"durante toda su vida ulterior, se había alimentado de sus pretensiones de
indemnización".

Luego da el ejemplo del personaje del rey Ricardo, en Vida y muerte del rey Ricardo III
de Shakespeare. Ricardo es tan feo y contrahecho que piensa que tiene derecho a ser
un malvado. Freud dice que la obra realmente nos engancha. ¿Por qué? Porque nos
identificamos; "todos nosotros podríamos llegar a ser como Ricardo, e incluso lo somos
ya en pequeña escala. (...) Todos creemos tener motivos para estar descontentos de la
Naturaleza, por desventajas infantiles y congénitas; y todos exigimos compensación de
tempranas ofensas inferidos a nuestro narcisismo..." Etc.

Pienso que en la actualidad, no es que no se conozcan los límites, o que se ignore la ley
moral, 'la ley'. Lo que ocurre es que proliferan los caracteres de excepción.

La primera fórmula del imperativo categórico de la Fundamentación, sólo dice: a la ley
que tú desearías para los demás, obedece tú también. ¡No hagas una excepción contigo
mismo! Kant allí no pretende que todo el mundo haga lo mismo en todos los ámbitos de
la vida. Solo pretende que uno no se escaquee de las leyes que desearía para los
demás. De lo que Kant no duda es que todo el mundo desea que los demás estén
reglados, sometidos a leyes.7 Ahora bien, tengo que tomar en cuenta cuando actúo, de
que los demás también tienen derecho de actuar como yo, según la misma máxima que
yo, y ver si realmente deseo que eso ocurra, si yo puedo tolerar que los demás hagan lo
que yo pretendo hacer. El nervio de la moral es siempre el reconocimiento del otro. Esto
es lo que queda claro en la segunda fórmula del imperativo categórico. Por eso la
primera fórmula lleva a la segunda. Es muy importante ver la interdependencia de esas
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dos fórmulas del imperativo categórico de la Fundamentación y no aislar la primera.

La segunda fórmula del imperativo categórico

La segunda fórmula dice lo mismo, pero es más clara que la primera. Dice: "Obra de tal
modo que uses la humanidad, tanto en tu persona como en la persona de cualquier otro,
siempre como un fin al mismo tiempo, y nunca solamente como un medio."8 La
humanidad debe ser siempre fin, no solo medio. Tomar al otro como medio, es habitual,
es inevitable. Los usamos para que nos hagan un café, para ganarnos la vida con ellos,
o para ir a la cama con ellos. Pero, además, "al mismo tiempo", los tenemos que tomar
como fines. Es muy importante no obviar las locuciones adverbiales: "al mismo tiempo",
"nunca solamente", dice Kant. No se pueden obviar los adverbios. No puedo utilizar al
otro sólo como una cosa, un mero objeto, un medio. Ni tampoco a mí misma/o sólo como
una cosa, un medio. Sí que los usaré y me usaré como medios; no hay más remedio.
Pero por lo menos debo recordar que también deben/ debemos, ser fines. Tengo el
deber. Si no se toman en cuenta las locuciones adverbiales, Kant queda como un idiota.9

Otras fórmulas del imperativo categórico

Hay otras fórmulas del imperativo categórico, diferentes, más descarnadas, logicistas, y
circulares. La más citada es: "Obra de tal modo, que la máxima de tu voluntad pueda
valer siempre, al mismo tiempo, como principio de una legislación universal."10 Hay dos
tipos de máximas que no pueden ser elevadas a ley universal:a) máximas que pueden
serlo, pero no ser queridas como tales, y de ésas ya hemos hablado, b) otras máximas
que ni siquiera pueden ser pensadas como leyes universales. Por ejemplo, si pido un
crédito sabiendo que no voy a devolverlo, la máxima de mi acción no puede ser elevada
a ley universal, porque si todo el mundo hiciera eso, no existirían los créditos. Brentano
señala claramente que la argumentación de Kant no es sólida: "Ved cuán ridículo fuera
que alguien tratara en modo semejante la pregunta siguiente: ¿Debo acceder a quien
intenta sobornarme?, y contestase: Sí, porque si pensaras la máxima opuesta elevada a
ley universal de la Naturaleza, ya no habría nadie que intentase sobornar a nadie, y, por
consiguiente, quedaría la ley sin aplicación y, por tanto, anulada por sí misma." La
objeción de Brentano es demoledora. El problema es si deseo la ley universal o no. Está
claro que la primera fórmula del imperativo categórico de la Fundamentación, que pone
el querer en la base de la moral, es mucho más sólida. El deseo de la ley no se puede
eliminar de la moral.

Otra fórmula del imperativo categórico es: "Obra como si la máxima de tu acción debiera
convertirse por tu voluntad en ley universal de la Naturaleza." Ahí también sorprende la
falta de discriminación por parte de Kant entre la dimensión de la cultura y la dimensión
de la naturaleza. Las objeciones de Kant al suicidio siempre remiten a esta fórmula
absurda.

El deber

La ética kantiana es una ética del deber. La obediencia a la ley moral no es optativa, es
obligatoria. Ahora bien, no solo la universalidad de la ley moral, sino también el deber,
tiene mala prensa en la época actual postmoderna.

Lipovetsky, que no es un pensador extraordinario pero tiene exposiciones muy claras de
la actualidad, tiene un texto que se titula: El crepúsculo del deber. Lipovetsky dice que
vivimos una época de crepúsculo del deber. Que este crepúsculo ya comenzó con Kant,
en la medida en que Kant secularizó el deber, sustituyó la ley de Dios por la obediencia a
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la Razón. Así que hubo, primero, un ciclo de "secularización del deber". Luego empezó
un segundo ciclo: de "disolución del deber". En esto radica la excepcional novedad de
nuestra cultura ética: "por primera vez estamos, dice Lipovetsky, en una sociedad que
lejos de exaltar las órdenes superiores, las eufemiza y las desacredita, una sociedad que
desvaloriza el ideal de abnegación, estimulando sistemáticamente la pasión del ego, la
felicidad intimista y materialista." Dice que nos posicionamos más allá del deber, bajo los
auspicios de una ética débil y mínima, sin obligación ni sanción, en una sociedad
postmoralista. Nadie ya se anima a comparar la ley moral en mí con la grandeza del cielo
estrellado sobre mí, como hacía Kant, dice Lipovetsky.

El deber se escribía con mayúsculas y nosotros lo hemos miniaturizado, dice Lipovetsky.
Era sobrio, organizamos shows mediáticos. (Piensen en todos estos conciertos de rock
contra el hambre o el sida, estos imperativos morales, como subtítulo de programas de
telebasura, de 'mande un mail por las víctimas del tsunami' debajo de un programa
cardíaco repelente.) El deber ordenaba la sumisión incondicional de la inclinación a la
ley; nosotros lo hemos reconciliado con el placer y el self-interest. El imperativo
categórico ha sido substituido por el encanto de la felicidad, por el estímulo de los
sentidos, por las solicitaciones del deseo, los consejos de la psicología, ahora la recetas
de la auto-ayuda, los promesas de felicidad aquí y ahora. En definitiva "la cultura
sacrificial del deber ha muerto; hemos entrado en el período postmoralista de las
democracias".

¡Qué lejos estamos de aquel elogio que hacía Kant del deber, en el capítulo 3 de
la Crítica de la Razón Práctica: "¡Deber! Nombre sublime y grande, tú que no encierras
nada amable que lleve consigo insinuante lisonja, sino que pides sumisión, sin amenazar
con nada que despierte aversión natural en el ánimo y lo asuste para mover la voluntad,
tú que sólo exiges una ley que halla por sí misma acceso en el ánimo, y que se conquista
veneración por sí misma y aun contra nuestra voluntad, (veneración aunque no siempre
observancia); tú ante quien todas las inclinaciones enmudecen, aun cuando en secreto
obran contra ti...." Etc.

Es decir, para Kant, el deber ni amenaza ni asusta; tiene el logos, lenguaje-y-razón, el
tejido de lo simbólico, de su lado; en cambio las inclinaciones enmudecen. Su
transgresión no se puede justificar con el logos.11

El pesimismo antropológico

Me gustaría también completar un poco la famosa cita clásica de la "Conclusión"
de la Crítica de la Razón Práctica: "Dos cosas llenan el ánimo de admiración y respeto,
siempre nuevos y crecientes, cuanto con más frecuencia y aplicación se ocupa de ellas
la reflexión: el cielo estrellado sobre mí y la ley moral en mí...." Etc.

Todo el mundo conoce la cita. Pero no se suele citar la continuación. Luego Kant dice:
"Admiración y respeto pueden, sí, incitar a la investigación, pero no suplir su falta. (...) La
consideración del mundo empezó por el más magnífico espectáculo que pueda
presentarse a los sentidos del hombre (el cielo) ... y terminó por la astrología. La moral
empezó con la más noble propiedad de la naturaleza humana... y terminó por el
misticismo y la superstición. Así ocurre en todos los ensayos, aún burdos, en que la parte
principal del asunto depende del uso de la razón; pues este uso no se adquiere por sí
solo mediante el ejercicio frecuente, como pasa con el uso de los pies..."

El uso de la razón no es como el uso de los pies. No se adquiere con la práctica, dice
Kant. Tal vez por eso decimos que se piensa a veces con los pies. Pienso que se tiende
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a ignorar el sentido del humor y la fina ironía de Kant. Kant es divertido, y su alegre
pesimismo se parece mucho al que volvemos a encontrar luego en Freud. Vemos, en
esta conclusión de la Crítica de la Razón Práctica, que Kant no se hace ilusiones
respecto a la capacidad moral del hombre.

Freud retoma este pesimismo en sus Nuevas Lecciones Introductorias al Psicoanálisis:
"El filósofo Kant dijo, como sabéis que nada le probaba tan convincentemente la
grandeza de Dios como el firmamento estrellado y nuestra conciencia moral. Los astros
son ciertamente magníficos; pero en cuanto a la conciencia moral, Dios ha llevado a
cabo una labor desigual y negligente, pues una gran mayoría de los hombres no ha
recibido sino muy poca; tan poca, que apenas puede decirse que posean alguna."12 Ni
Kant ni Freud se hacían demasiadas ilusiones sobre la moralidad del ser humano.

El problema de la felicidad

Nos queda todavía el problema de la felicidad. Toda reflexión ética tiene que enfrentarse
con ese problema de la felicidad.

Pero antes, me gustaría comentar algunas cosas que pienso de forma intuitiva, es decir,
cosas que me ha parecido oír, entender, pero que soy incapaz de justificar, o sea de
apoyar en textos.

He de decir que me gusta del psicoanálisis lacaniano su nervio moral. La moral no está
ausente de ella. Me parece que hay cierta exigencia de ética profesional para el analista,
que es ética tout court tal vez, responsabilidad frente a su propio goce o algo así. Y hay
cierta exigencia ética para el analizando. Creo que la moral no se concibe como algo
deseable simplemente porque sea un sistema de mejor adaptación a lo social. Creo que
este 'hacerse responsable del propio goce' del lacanismo tiene un toque kantiano...
Porque es un 'hacerse responsable' sin garantías, sin recompensas automáticas, es un
'hacerse responsable' porque sí, categórico...

Me parece que el psicoanálisis lacaniano no es eudaimonista: no es una teoría pastelosa
que apunte a la felicidad del paciente. No exactamente. En todo caso, si todo va bien y el
analizando vive más cerca de su verdad, tal vez obtenga cierta ganancia de felicidad...
Tampoco gran cosa. Tal vez sufra un poco menos, por lo menos no corra raudamente
hacia su propia destrucción, tal vez tenga una vida un poco más plácida. Me parece
haber escuchado en este curso que no podrá verse librado de la angustia.

Ahora bien, ¿cómo trata Kant la cuestión de la felicidad? Creo que hay dos tratamientos
diferentes de la felicidad en la Fundamentación y en la Crítica de la razón práctica.

Todo el mundo conoce la famosa frase de Kant, de la Crítica de la Razón Práctica, que
dice: "No es propiamente la moral la doctrina de cómo nos hacemos felices, sino de
cómo debemos llegar a ser dignos de la felicidad."13 Kant dice, en esta frase, que el
problema de la moral no es que la gente sea feliz sino que la gente sea moral. De que
sea feliz, se ocupará en todo caso otra doctrina. Por otro lado parece sugerir que no nos
merecemos la felicidad, si no somos morales. Joroba un montón esta idea de que
espontáneamente no nos merezcamos la felicidad. Kant nos ofende con esta frase, en lo
más profundo de nuestro narcisismo. Pero esto no es una objeción. Lo que sí es una
objeción es que la frase tiene una carga mortífera importante, porque Kant afirma que la
moralidad es un ideal, y como ideal es inalcanzable por definición, luego sabe que nadie
será realmente digno de la felicidad. Debemos llegar a ser dignos de la felicidad, pero no
lo seremos nunca.
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Este fragmento de la Crítica de la Razón práctica sugiere que Kant no solamente se
despreocupa de la felicidad del ser humano, sino que lo condena al malestar. En cambio
en la Fundamentación de la metafísica de las costumbres, hay un tratamiento diferente
de la cuestión de la felicidad.

¿Cómo trata Kant la cuestión de la felicidad en la Fundamentación? En
la Fundamentación, Kant es pesimista respecto a la cuestión de la felicidad. Piensa que
la mano viene mal dada y que el ser humano, dotado de razón, no está hecho para ser
feliz. Kant plantea la incapacidad de la razón para garantizar la felicidad del ser humano.
"Si en un ser, que tiene razón y una voluntad, su conservación, su bienandanza, en una
palabra, su felicidad, fuera el fin propio de la naturaleza, / la naturaleza habría tomado
muy mal sus disposiciones al elegir la razón de la criatura / para encargarla de realizar
aquel su propósito. ... Todas las acciones que en tal sentido tiene que realizar la
criatura... se las habría prescrito con mucho mayor exactitud al instinto...". Es decir, si de
lo que se trataba era de ser feliz, más hubiese valido no ser racionales, y limitarnos a ser
instintivos.14

En segundo lugar, Kant dice que la razón no puede garantizar la felicidad, porque la
felicidad no es un concepto a priori; es una idea "vacilante"15, y a ratos una noción tan
empírica, tan indeterminada, que nadie sabe decir en qué consiste concretamente ni
siquiera para sí mismo.16 La felicidad es "un ideal de la imaginación". Y lo peor de todo
es que "cuanto más se preocupa una razón cultivada del propósito de gozar la vida y
alcanzar la felicidad, tanto más el hombre se aleja de la verdadera satisfacción"17. Es
decir, cuanto más imaginariamente busca el hombre la felicidad más desgraciado se
hace.

En tercer lugar y previsiblemente, Kant dice que la búsqueda acrítica de la felicidad es un
obstáculo para la moralidad. Escribe: "El hombre siente en sí mismo una poderosa fuerza
contraria a todos los mandamientos del deber, que la razón presenta tan dignos de
respeto. Consiste, esa fuerza contraria, en sus necesidades y sus inclinaciones, cuya
satisfacción total comprende bajo el nombre de felicidad... De aquí se origina una
'dialéctica natural', esto es una tendencia a discutir estas estrechas leyes del deber, a
poner en duda su validez, o al menos su pureza y severidad estricta, a acomodarlas en
lo posible a nuestros deseos y a nuestras inclinaciones, es decir, en el fondo, a
pervertirlas y a privarlas de su dignidad."18 "Dialéctica natural" llama Kant al antagonismo
entre el deber y las inclinaciones.

No obstante, me parece muy importante resaltar que la ley moral limita más bien el
deseo ilimitado de felicidad a una serie de condiciones, pero no lo elimina. Hay un
fragmento poco citado de Kant, al principio de la Fundamentación, pero que me parece
muy interesante. Dice: "Asegurar la felicidad propia es un deber -al menos indirecto-;
pues el que no está contento con su estado, el que se ve apremiado por muchos
cuidados, sin tener satisfechas sus necesidades, pudiera fácilmente ser víctima de la
tentación de infringir sus deberes." Subrayo lo de "asegurar". Ser feliz no es un deber,
pero poner las condiciones, sí. Esta afirmación de Kant parece entrar en contradicción
con todo su pensamiento. Él mismo se da cuenta de lo raro que resulta plantear un deber
de asegurar la felicidad propia. Dice a continuación: "Pero, aun sin referirnos aquí al
deber, ya tienen los hombres todos por sí mismos una poderosisíma e íntima inclinación
hacia la felicidad, porque justamente en esta idea se reúnen en suma total todas las
inclinaciones."

Entonces ¿para qué convertir en deber el objetivo de 'asegurar-la-felicidad-propia', si de
todos modos hay una inclinación a asegurarla? Porque "el precepto de la felicidad está
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las más veces constituido de tal suerte que perjudica grandemente a algunas
inclinaciones." Es decir, la inclinación a la felicidad es una inclinación torpe, inepta,
contraproducente. Utiliza las más de las veces, como dice Kant, 'preceptos', es decir,
recetas, y pésimas. Que perjudican más de lo que ayudan. Kant da ahí el ejemplo de los
enfermos que no se cuidan y prefieren placeres momentáneos a esforzarse por alcanzar
una salud que les parece al fin y al cabo improbable... Con lo cual se hacen daño a sí
mismos. Habla en concreto de los enfermos de gota, frecuentes en su época.

Kant escribe en la Fundamentación: "Queda, sin embargo, aquí, como en todos los
demás casos, una ley, a saber: la de procurar cada cual su propia felicidad, no por
inclinación, sino por deber, y sólo entonces tiene su conducta un verdadero valor
moral."19 Es decir, Kant no rechaza la felicidad; simplemente la supedita a la ley moral.
Hay que procurar cada cual su propia felicidad, poner las condiciones para la propia
felicidad.

Incluso dice Kant que "la vida propia es digna del mayor respeto y el mayor cuidado, para
su mantenimiento y su utilización alegre para nobles fines". Subrayo lo de "utilización
alegre". Sí, sí. Kant habla de alegría. Creo que Kant apuesta más por la alegría que por
la felicidad. Kant es un autor alegre, un escritor con mucho sentido del humor, que pone
siempre comentarios irónicos, gags y boutades en sus escritos, sobre todo en los
antropológicos y los morales. De hecho en la vida cotidiana era bastante alegre, un
conversador muy divertido y un comensal muy apreciado de la alta burguesía. Un testigo
de la época dice: "Es el anciano más atento, el más divertido; un verdadero bon vivant en
el sentido más noble. Digiere los platos más pesados tan bien, como el público digiere
mal la filosofía que les da a leer."20

Kant siente mucha antipatía por los melancólicos. Dice que "el alma abatida por el temor
denota una disposición servil, que implica un odio oculto a la ley moral". Es decir, ya en
Kant está la idea de cierta inmoralidad oculta del alma melancólica.

Yo creo que este "deber indirecto de asegurar la felicidad" es lo que más se parece a la
responsabilidad que uno asume cuando se obliga a sí mismo al trabajo de un
psicoanálisis. Uno aparca su tendencia inepta a la felicidad, pone en tela de juicio la 'idea
vacilante' que se ha montado de lo que es la felicidad, y se propone como un deber no
muy grato asegurarla. Uno se compromete a dejar de sufrir inútilmente y rectificar su
posición subjetiva. Es decir, se impone "el deber -aunque sea indirecto- de asegurar la
felicidad propia".

 

Conclusiones

Es posible que haya hecho una lectura un poco sesgada de Kant, privilegiando en él lo que me
servía para hacer su elogio. Pero creo que hay dos Kant. Un Kant que despeja magistralmente
el quid de la cuestión ética, que es reconocer al otro como fin además de como medio, y no
ubicarse puerilmente en un lugar de excepcionalidad respecto a los límites morales. Este Kant
es el de "obra de tal modo que puedas desear...", de la Fundamentación. Es un Kant no
moralista, sino ético y crítico, un Kant que no pretende agregar otra moral filosófica más, sino
que despeja, ilumina la armazón de toda moral, de cualquier moral, que tiene que estar
fundada sobre el respeto de la humanidad, el reconocimiento del otro y de uno mismo. Hay otro
Kant moralista dogmático, legislador cósmico, que aplasta al sujeto multidimensional en la
única dimensión de la moral, prohibiéndole toda excepcionalidad, toda singularidad. Es el Kant
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del "obra de modo que tu máxima pueda valer siempre al mismo tiempo como principio de una
legislación universal", o del "obra como si la máxima de tu acción debiera convertirse por tu
voluntad en ley universal de la Naturaleza", de la Fundamentación. Pero vivir humanamente es
ser singular, tener el espacio de la singularidad. Y no confundir las leyes humanas con las leyes
de la Naturaleza. Me parece que hay cierto deslizamiento en Kant, desde el
principio de la Fundamentación a la Crítica de la Razón Práctica, un avanzar hacia una ética
más rigorista y mortífera.

Al margen de mi fidelidad o infidelidad al texto de Kant, creo que no debemos dejarnos
impresionar por 'el crepúsculo del deber' de la actualidad. Y ésta es la razón por la cual apetece
recuperar algo del viejo Kant, que señala con mucha nitidez que no se puede obrar guiándose
únicamente por eudaimonismos y hedonismos, narcisismos individuales o sociales e
imperativos de goce, ese viejo Kant que ubica con claridad meridiana el límite moral que
conviene respetar.

Tampoco debemos dejarnos impresionar por la veneración y la exaltación de la ley moral por
Kant. La ley moral no tiene nada de tan sublime, como pensaba Kant. Pero tampoco tiene, al
fin y al cabo, nada de tan temible, como parece pensar la postmodernidad. La ley moral es más
bien una lata. ¿Pero bien habrá que respetar algunos límites morales, aunque sea sin mucho
entusiasmo, no?

Por otro lado, la reivindicación sistemática de la singularidad y la excepcionalidad, en todos los
terrenos y ese antiuniversalismo compulsivo con el que nos encontramos a veces hoy en día
me parecen francamente excesivos. Me temo que no reparten indemnizaciones por el complejo
de castración...

Notes

1. Necesitaba silencio, entre otras cosas, porque daba clases en su casa. Cuando fue privat dozent ejerció la
filosofía como una profesión liberal y los estudiantes-clientes acudían a su casa para escucharle. "Kant
percibía de la autoridad real un menguado peculio como vicebibliotecario. Pero como docente se
estableció por su cuenta como trabajador independiente, con todos los inconvenientes que esto supone. Lo
esencial de sus ingresos lo constituían los honorarios que le proporcionaban sus alumnos. Si no había
clientes, no había dinero. Kant permanecía tributario del antiguo sistema medieval en el que los
universitarios recibían el pago de los alumnos. Nada que ver con nuestra moderna universidad; ni tan
siquiera con aquella de Berlín que, por el 1830, aseguró la carrera y la estabilidad del profesor Hegel. Kant
ejercía la filosofía como profesión liberal, como un médico o un abogado. (...) Trabajaba en casa. (...) Su
domicilio era una pequeña empresa con dos trabajadores: él mismo y su criado, Lampe. Su clientela se
componía de jóvenes y maduros estudiantes. En su programa, todo tipo de materias: geografía, poesía,
artillería, astronomía. Se olvida demasiado a menudo que la filosofía no constituía su principal enseñanza.
Es absurdo convertir a Kant en el primer profesor de filosofía. Kant no es el primer filósofo moderno, sino el
último del Antiguo Régimen. Escribía sus textos de filosofía antes o después del trabajo, como una terapia
o una devoradora pasión." J.-B. Botul, pp. 22-23.

2. Pillé una referencia al asunto del botón en la Antropología. "Muchas personas son desgraciadas porque no
pueden abstraer. El soltero podría hacer un buen matrimonio sólo con que pudiese no ver una verruga en
el rostro o una mella en los dientes de su amada. Pero es una particular perversión de nuestra facultad de
atender el fijar la atención, incluso de un modo involuntario, justamente en lo que hay de defectuoso en los
demás ; el dirigir los ojos a un botón que falta en la casaca justamente enfrente de nuestra cara, o a la
mella, o a un defecto de pronunciación habitual, confundiendo al prójimo con ello, pero echando también a
perder nuestro juego en el trato social. Cuando lo principal está bien, no es sólo justo, sino también
prudente apartar la vista de lo malo de los demás, e incluso de nuestro propio estado de felicidad; pero
esta facultad de abstraer es una fortaleza de ánimo que sólo se logra adquirir mediante el
ejercicio." Antropología, parágrafo 3. El botón que falta, la mella en la dentadura o la verruga en el rostro
de la dama cortejada, la mala dicción... ¡vaya serie!

3. Entiendo que el imperativo de veracidad evidentemente ponga los pelos de punta a cualquier psicoanalista.
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Porque sabe que la veracidad está atada al goce y no puede ser más que epifenoménica en un sujeto
esencialmente dividido. Además, si el analista fuera a ser "veraz", el análisis sería imposible. El analista
tiene más bien el imperativo de ser lacónico. Pero esto no quiere decir que cierta veracidad no permanezca
como ideal del lado del analizando, de comunicar todas sus asociaciones 'libres', que el analizando se
muere de ganas de ocultar y ocultarse... La pregunta del analizando no es la de Hamlet, "¿ser o no ser?",
sino la de Nietzsche "¿cuánta verdad puede tolerar el ser humano?". That's the question.

4. Fundamentación de la metafísica de las costumbres, cap. 2, p 72 en ed. Austral (trad. de García Morente).

5. Ibid. p.76.

6. Ibid., p.77.

7. En todo caso éste es el flanco débil, lo hipotético, de la Fundamentación. Tal vez haya gente encantada
con que todo el mundo esté desregulado.

8. Fundamentación, p.84.

9. J.-A.Miller dice: "si, por ejemplo, entramos en el principio de la reciprocidad (yo diría más bien
'reconocimiento') y decimos que hay que tratar siempre al otro como un fin, veremos que éste es un
hermoso principio, pero que en la relación sexual no sirve de mucho. ¿Cómo podría ser un acto sexual
así? Lacan dice: 'Puede ser algo moral, pero no será sexual'. Este principio, en efecto, vale para los seres
razonables; pero no vamos a decir que valga para los seres sexuales." Lakant, 1ª Jornada de la
EEP-ECFB, p. 34. (a) Me temo que Miller no toma en cuenta las locuciones adverbiales; hay que tratar
siempre al otro al mismo tiempo como fin, es decir, 'al mismo tiempo que uno lo trata como medio'; y (b)
pienso que algo de la moralidad también debe existir en la cama, aunque no sea el motor ni lo esencial de
la vida sexual.

10. CRPr, p.50.

11. ¿Dónde está el agalma, la joya, en la ética kantiana? En el fondo no en el deber, sino en la "buena
voluntad", señalada explícitamente como agalmática por Kant. Dice en la Fundamentación, pp. 28-29: "La
buena voluntad no es buena por lo que efectúe o realice, no es buena por su adecuación para alcanzar
algún fin que nos hayamos propuesto; es buena sólo por el querer, es decir, es buena en sí misma. (...)
Aun cuando por particulares enconos del azar o por la mezquindad de una naturaleza madrastra, le faltase
por completo a esa voluntad la facultad de sacar adelante su propósito; si, a pesar de sus mayores
esfuerzos, no pudiera llevar a cabo nada y sólo quedase la buena voluntad -no desde luego como un mero
deseo, sino como el acopio de todos los medios que están en nuestro poder-, sería esa buena voluntad
como una joya brillante por sí misma, como algo que en sí mismo posee su pleno valor."

12. "Lección XXXI: Disección de la personalidad psíquica, vol. III, p. 3133. El comentario de Freud es divertido,
aunque no es exacto, porque en la filosofía kantiana el firmamento estrellado no prueba la grandeza de
Dios. No hay prueba cosmológica de la existencia de Dios, para Kant.

13. CRPr, II, 2, 5, p. 182.

14. Por eso Kant dice que entiende que algunas personas, "y precisamente los más experimentados en el uso
de la razón" acaben sintiendo "cierto grado de misología u odio a la razón", porque se encuentran que "se
han echado encima más penas y dolores que felicidad han podido ganar".

15. Fundamentación, cap. 1, pp. 36-37.

16. "Es una desdicha que el concepto de la felicidad sea un concepto tan indeterminado que, aun cuando todo
hombre desea alcanzarla, nunca puede decir por modo fijo y acorde consigo mismo, lo que propiamente
quiere y desea. Y la causa de todo ello es que todos los elementos que pertenecen al concepto de la
felicidad son empíricos, es decir, tienen que derivarse de la experiencia, y que, sin embargo, para la idea
de la felicidad se exige un todo absoluto, un máximo de bienestar en mi estado actual y en todo estado
futuro. Ahora bien, es imposible que un ente, el más perspicaz posible y al mismo tiempo el más poderoso,
si es finito, se haga un concepto determinado de lo que propiamente quiere en este punto. ¿Quiere
riqueza? ¡Cuántos cuidados, cuánta envidia, cuántas asechanzas no podrá atraerse con ella! ¿Quiere
conocimiento y saber? Pero quizá esto no haga sino darle una visión más aguda, que le mostrará más
terribles aún los males que están ocultos para él y que no puede evitar, o impondrá a sus deseos, que ya
bastante le dan que hacer, nuevas y más ardientes necesidades? ¿Quiere una larga vida? ¿Quién le
asegura que no ha de ser una larga miseria? ¿Quiere al menos tener salud? Pero ¿no ha sucedido
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muchas veces que la flaqueza del cuerpo le ha evitado caer en excesos que hubiera cometido de tener
una salud perfecta? (Etc., etc.) En suma, nadie es capaz de determinar, por un principio, con plena
certeza, qué sea lo que le haría verdaderamente feliz, porque para tal determinación fuera indispensable la
omnisciencia. (Fundamentación, pp. 67-68)

17. Fundamentación, p. 30.

18. Fundamentación, p. 45-46.

19. Fundamentación. p. 36.

20. J.-B. Botul, p. 21.
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