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Las necesidades del nino
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Daniel Roy

Paraules clau

el campo de la demanda, la jungla de las pulsiones, las necesidades del nifio, identidad sexuada y apariencia
fisica: invenciones del nifio, invencion y transmision de la lengua materna

Quisiera abordar ahora la cuestion bajo otro angulo: ¢ Como dar acogida a las necesidades del
nifo? ¢Qué entendemos nosotros cuando hablamos de "necesidades del nifio"? Lo mas
importante es hacernos una idea alld donde un deslizamiento esta a punto de operarse en
nuestra sociedad entre las necesidades del nifio y los "derechos del nifio".

Hay una fuerte tendencia a querer definir los derechos del nifilo a partir de una lista
preestablecida de lo que serian sus necesidades fundamentales.

Preguntémonos si existe efectivamente una lista, escrita de antemano, de las necesidades de
un niflo que vendra al mundo, lista a la cual las madres, los padres podrian referirse. Parece
gue las necesidades del nifio, es mas bien como la canastilla, el ajuar que se le prepara antes
de ir a la maternidad, la ropa que servira para vestir al 0 a la que todavia no se conoce. Esos
objetos son los objetos previstos en ausencia de, pensados sobre el vacio de la ausencia para
vestir una presencia que vendra. Para las "necesidades" es similar: se puede prever sobre
fondo de ausencia que el nifio tendra necesidad de comer, de dormir, de tener sus nalgas
limpias sin saber como aquél o aquélla que vendra "habitard" esta necesidad, de la misma
manera que, para un vestido, no se sabe "como va a ir eso” (imaginad que la canastilla del
recién nacido esté prevista en azul para un nifio y que nazca nifia o con una ambiguedad
sexual anatomica!). No se conoce el modo particular de ese nifio que habitara la necesidad de
comer, de dormir, de estar limpio, no se conoce cual sera su uso particular, la satisfaccion o el
malestar que encontrara en ello, su modo de goce.

Entonces la cuestion que se plantea es la siguiente: ¢Qué inventara?. Es una cuestion que
resonara a lo largo de toda la infancia, cada vez que el nifio "hace una travesura”, cada vez que
€l manifieste un gusto o un disgusto inhabitual. ¢Qué es lo que ha inventado? Sera preciso
examinar estas "invenciones" del nifio que aunque sean singulares, se inscriben en ciertas
regularidades de estructura.

La lengua materna
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Antes es necesario precisar la otra vertiente de la cuestion, del lado de la madre o de la
persona que aporta cuidados particularizados a este infans. En efecto, ante el modo de
presencia del nifio siempre enigmatica, las madres ellas mismas quieren elaborar invenciones,
espontaneas o reflexionadas, que adquiriran un valor particular para el nifio, pues aquéllas
guieren constituir precisamente para el nifio el mensaje que [el sujeto nifio] podra, o no,
descifrar para conocer el cddigo que rige las leyes humanas de la hospitalidad. Es importante,
porque es con este codigo que él podra o no descifrar enseguida los mensajes, las demandas
gue le vendran de otros interlocutores.

Partimos pues de que el modo de presencia del nifio, considerado a partir de sus necesidades,
es siempre enigmatico para la madre. Siempre hay un mas alla del grito, del amamantarlo, del
cambiarle de ropa, de bafarlo, del acariciarlo, una cuestién que se formula como "¢, qué quiere?
¢qué gquiere decir eso? ¢qué quiere de mi?". ES un enigma porque €sSo no es una cuestion
intelectual sino una cuestién a la cual la madre sélo podra responder poniendo de lo suyo.

Puede suceder que esta dimension del enigma sea tal que produzca un afecto de angustia que
pueda paralizar a la madre en su respuesta o dejarla desarmada. Este efecto es lo que hace
decir a ciertas mujeres: "Esto ird mejor cuando sea mas grande y me pueda decir lo que
quiere". Efectivamente el bebé, por el hecho de que no habla, se presta especialmente a
encarnar una voluntad imperativa que no pasa por un decir, sino por una voluntad que exige,
una demanda que destruye al interlocutor. Asi pues, no es extrafio que un nifio venga a
encarnar para una madre un supery6 particularmente feroz que la cologue en una posicién
forzada. Precisamente en estos casos es cuando se constata que las necesidades del nifio no
hacen enigma para la madre sino certeza: el nifio es una boca a nutrir, unas nalgas a limpiar,
unos gritos a calmar.

En el mejor de los casos, no es asi como las cosas se presentan: las necesidades del nifio son
recibidas por la madre como preguntas dirigidas a ella y para las cuales intentara inventar
respuestas.

Son invenciones por excelencia lo que ella le dice, ella inventa una nueva lengua que
precisamente se llama "la lengua materna". Entonces diréis: "jpero eso no es de ningin modo
la lengua materna; es la lengua que hemos aprendido de nuestros padres y de nuestros
maestros, pero de ninguna manera la han inventado, ellos nos la han transmitido como les ha
sido transmitido a ellos por sus padres! ". Efectivamente, pero para que nuestras madres nos
transmitan nuestra lengua materna, ha sido preciso que en cada caso ellas la inventen como la
lengua susceptible de ser la mensajera de las respuestas por ellas elaboradas para resolver el
enigma que ha sido para ellas nuestra presencia en el mundo. Aqui radica el genio de la
lengua, en el ser cada vez invencién de lo que ha sido aprehendido y al mismo tiempo
transmision de la manera en que se la ha recibido. Y es un hecho de observacion corriente que
las madres inventen montones de palabras nuevas para hablar a su nifio. La articulacion de
estos dos rasgos, invencion y transmision de la lengua, es esencial, pues si la lengua es pura
invencion, entonces el nifio se encuentra sometido al puro capricho materno y si ella es pura
transmision pedagdgica, esta vaciada de todo deseo dirigido al nifio y lo deja sin recurso para
hacerse una idea de lo que se espera de él. Cierto nUmero de perturbaciones precoces del
lenguaje y de la palabra estan vinculados con un defecto de "lengua materna" tal y como se ha
definido, es decir, el hallazgo de la madre para acoger las necesidades de su nifio.

Por lo tanto, las madres no hacen mas que hablar a sus nifios: hacen mimicas, lo mecen, lo
acarician y lo hacen con entonaciones diferentes, cantan, refunfufian, gritan y otras veces se
callan. Es muy legitimo y es precisamente lo que hace que la lengua materna sea cada vez una
invencion, pues son estas mimicas, estos gestos, estas entonaciones que daran un valor
absolutamente singular a las palabras de todo el mundo, a todas las expresiones hechas que
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las madres sustraen al "stock” comun para hablar a este nifio concreto. Es esencial porque es a
través de este valor dado por la madre a las palabras de la lengua, por donde el sujeto podra o
no leer el valor que él tiene o no tiene para esta mujer que es su madre o la persona que lo
cuida.

Asi pues, prodigar cuidados adaptados a las necesidades del nifio, no pueden ser en ningun
caso darle de mamar, cambiarle, ponerlo a dormir, sino que es inventar una lengua materna
gue acoja y acompafie su manera particular de alimentarse, de ser cambiado, de dormir. Por lo
tanto, es una lengua que no lo sabe todo, que no lo dice todo y que sabe callarse, para dejar al
nifio inventar sus propias respuestas.

Eso tiene aplicaciones concretas en el acogimiento de los nifios en la institucion. En efecto, no
es lo mismo acoger un nifio a quien se le ha hablado ya una lengua materna o acoger a un nifio
gue no tiene ninguna lengua materna. Eso tiene consecuencias también para la adopcién. Un
nifio que ha sido cuidado por alguien y que ustedes acogen y un nifio que es adoptado, estan
en la misma situacién: ellos quieren sustituir una lengua materna por otra, incluso si es la
misma lengua vernacula, y en ese movimiento que habitualmente es muy rapido, para sorpresa
de todos, el nifio tiene que hacer el duelo, no de quien lo ha cuidado, ocasionalmente su
madre, sino de lo que él ha sido para ella, del valor otorgado por la que inventaba una lengua
para él. Y como este nifio esta en un momento de su historia en el cual este valor, esta
economia se marca, se regula en la mordedura de las palabra sobre el cuerpo, no es raro que
este duelo se manifieste por fendbmenos somaticos a veces alarmantes y espectaculares.
Recuerdo que un muchacho de 12 afios vino a consultar porque de repente se volvio muy
movido en clase y particularmente en clase de espafiol. Este chico era de origen colombiano,
criado en un orfanato y adoptado a la edad de 4 afos, olvidé su lengua y aprendio el francés en
un mes, en el mismo tiempo que sus miembros inferiores quedaron paralizados totalmente por
una afeccién misteriosa para la ciencia médica de la época.

Para los nifios que no han recibido ningiin don de una lengua materna, la situacion es diferente
pues a menudo ellos mismos se han constituido una lengua "bricolée" con interlocutores
extranos: los barrotes de su cama, los gritos de sus vecinitos, el techo, el suelo.

Hemos concentrado bajo esta expresion de "la lengua materna” las numerosas invenciones de
las madres, la lengua inventada por la primera mujer que nos habla. Eso quizas os parecera
reductor pero me parece que es perfectamente coherente con la experiencia cotidiana con un
nifio, en particular con la manera en que el nifio mismo aprende a hablar y con la experiencia
psicoanalitica, que muestra la importancia de este lenguaje materno en la manera de cifrar los
modos de goce de un sujeto.

Las invenciones del nifio

Vuelvo a la pregunta dejada en suspenso: ¢Qué es lo que conviene "inventar" al nifio para
habitar, para estar comodo o incbmodo en lo que se denomina sus "necesidades"”, es decir, lo
gue permite subsistir a este trozo de carne sometido a las presiones biolégicas.

Lo primero que €l inventa es su sexo, masculino o femenino. La segunda cosa, su aspecto
fisico, su apariencia, sus rasgos. Es verdaderamente escandaloso decir una cosa semejante,
porque si hay algo que no se elige es el sexo y la apariencia fisica. Por tanto, son los primeros
hallazgos del nifio, 0 sea, las primeras sorpresas que hace de su entorno al venir al mundo.
Ademas es escandaloso que durante largo tiempo se ha atribuido a Dios o a los dioses y en la
actualidad hay una fuerte demanda dirigida a la ciencia para que permita a los padres la
eleccion de sexo, a saber, la eleccion de los rasgos fisicos, a eso se llama eugenismo positivo!
En vez de reconocer mas bien, lo que es una evidencia. ¢ Como se sabe que es una invencién
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del nifio? Pues porque es acogido como tal por los padres. Entonces, a menudo, eso pasa
desapercibido porque la madre y el padre dicen "si" a este invencion: con tu gender, tu
"género" de hija o hijo, con la cabeza que tienes, esta nariz, este mentdn, estos pies, estas
manos, estos 0jos, este color de piel etc., tu puedes franquear el umbral de nuestra casa y se
convertira en la tuya. Pero es mucho mas evidente cuando el padre o la madre dicen "no" a la
invencion del nifio y es alli donde se ve que es verdaderamente una invencién. "Tu llegas nifio
y yo te queria nifia; no quiero tu invencion y te acojo como la nifia que yo esperaba" o bien, "Tu
llegas con esta nariz, pero yo no quiero esta invencién, que me recuerda demasiado a ese
cretino que me dejd y te acojo sin tu nariz". Podriamos multiplicar los ejemplos que estan para
indicarnos lo siguiente: la identidad sexuada de un nifio, sus rasgos fisicos mas impactantes,
seran objeto de un asentimiento, de un consentimiento por parte de quienes acogen este nifio
en lo que valen como invenciones del nifio, es decir, como invenciones con un valor para el
sujeto, como una eleccion hecha por él. En el caso en que eso no era lo que se esperaba es
mucho mas importante, o en el caso en que el nifio es portador de una enfermedad o una
malformacion. En caso de que eso no es posible acoger como algo que viene del nifio, sera
excluido de saberlo y el sujeto s6lo podra darse cuenta como victima o culpable.

Otra satisfaccion

Volvamos mas especificamente a la cuestion de la necesidad. Ya lo hemos dicho, la necesidad
tiene la particularidad de que no hay "satisfaccion universal'. Esta particularidad hara que las
necesidades en el pequefio ser humano, se encontraran contaminadas por "otra satisfaccion”
distinta de la satisfaccion de la necesidad. De esta satisfaccion, nos hacemos una idea
mediante las observaciones de los hechos cotidianos: el nifio entrega la voz, él hace gorgoritos,
parlotea, emite laleos; juega con la mirada, por ejemplo durante el amamantamiento, coloca su
mirada en los ojos de su madre; chupetea su mano, un dedo; mas tarde retiene sus
evacuaciones o hace un gran pipi en el momento en que le estdn cambiando. Estos fenbmenos
se producen en los margenes, sobre los bordes de la satisfaccion de las necesidades
fisiologicas, apuntalandose sobre las grandes funciones organicas que testimonian sobre la
abertura de dos espacios que tendran una importancia mayor: un espacio donde el nifio esta
"en relacion" con el otro, donde él establece negociaciones con el otro, y por otro lado, un
espacio sin otro, donde algo se satisfacia repitiéndose, eso que habia denominado la vez
anterior "la parte de soledad". Idealmente, esos dos espacios no estan ni completamente
separados ni son completamente idénticos. Esos dos espacios han recibido cada uno un
nombre a partir de la experiencia del psicoanalisis: el primero como dimension de la Demanda,
nombre dado por Lacan, el segundo como la jungla de las pulsiones, descubiertas por Freud.

La primera construccion de Freud concierne a la pulsion oral. Se apoya en las observaciones
de un pediatra hangaro, Lindner, sobre los fenbmenos de succion fuera de los momentos del
amamantamiento, planteando la hipétesis de una pulsion oral, primera satisfaccion sexual
infantil, con tres peculiaridades: aparece por apuntalamiento sobre una de las funciones vitales
del cuerpo, es autoerdtica y esta bajo el dominio de una zona erdégena, primero la zona oral,
después la zona anal. Cuando Freud avanza en aquel momento el término de "sexual", apunta
estrictamente al hecho de que hay una busqueda de satisfaccion mas alla de la necesidad.
Como entender eso. Para imaginarlo, os propongo imaginar pequefios bichos que hacen su
nido en las comisuras de sus labios, en el margen anal (también en la hendidura de los
parpados y en el pabellén de la oreja) y que entregan su diezmo, su tasa en cada acto de
mamar o evacuacion. Pero lo que entregan nada tiene que ver con el flujo de alimento o con
las materias fecales. Lo que les interesa, no es lo que entra por la boca o sale por el ano sino el
hecho de que entre o salga. La otra caracteristica especial de estas bestezuelas es que se
liberan totalmente de los ritmos bioldgicos para dar cuenta de un apetito insaciable, siempre el
mismo, siempre constante. Esta fuerza constante de las pulsiones, es lo que Freud llama "la
libido".
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¢, Como tener la prueba de existencia de estas pequefias bestezuelas? Pues bien, una vez mas
por los sintomas: por ejemplo la anorexia, donde algunas veces se ve el abandono total de la
necesidad, para Unicamente dejar el lugar al puro ejercicio de la pulsion oral satisfaciéndose
completamente sola; o bien, el nifio que se atiborra de cualquier alimento u objeto, lo cual
traduce la reduccién de la pulsion a la necesidad, un cierre al espacio de la pulsion.

Si nos interesamos en este dominio de las pulsiones, os recuerdo que es porque ahi se juegan
las primeras invenciones del nifio y que, como ya lo he dicho antes, su destino, su devenir
respecto a estas invenciones dependera igualmente de la posicion del otro, de su pareja. Esta
implicacion del otro en el campo de la pulsién, es lo que llamamos con Lacan, el campo de la
demanda. Eso nos interesa particularmente porque es el espacio que puede abrirse o crearse
cuando acogemos un nifio, bien sea para hacerse cargo de sus cuidados o para entrar en
relacion en una perspectiva terapedutica.

En este espacio de la demanda, la experiencia psicoanalitica establece dos grandes corrientes:
la "oral", pedir al Otro o ponerse en posicion para que el Otro piense que se le pide; la anal,
hacerle pedir al Otro o ponerse en posicion para que el Otro pida algo. Esto precisara
explicacion.

Partamos del malentendido siguiente: alli donde la madre responde a las llamadas de su hijo
ofreciendo alimento y también, ya lo hemos visto, inventando la lengua materna, ella ignora que
aquello que el nifio pide va mas alla del objeto de la necesidad, mas alla del alimento. ¢ Cual es
el objeto que se introduce en la demanda mas alla de la necesidad? Es precisamente el objeto
de la pulsién que se ha convenido en llamarlo "el seno". El pecho, no es el alimento, ni el
recuerdo del alimento, ni un eco de alimento o de los cuidados de la madre. Es un objeto que
pertenece al nifio a titulo de satisfaccion de su pulsion. La separacion no pasa entre el seno y
el nifo sino entre el seno y la madre. El destete es un momento particular en el cual el nifio
esta en la posicion de tener que ceder algo que le pertenece, ahi radica la dificultad. Ahi
tenemos el modelo de un objeto que se ha pedido al Otro, exigido del Otro en tanto
pertenencia. Toda una serie de conductas encuentran su origen alla: el robo en el nifio; la
persona que cuando estd en casa ajena es como Si estuviera en su casa. Es complicado
porque se pide al Otro un objeto que no puede darlo. La marca regular de la presencia de este
objeto tan singular es lo que se denomina la preferencia, los "gustos” de un sujeto. Y la defensa
contra este objeto, pues no se puede olvidar de que es un objeto "sexual" en el sentido
freudiano, y el sujeto puede tener que defenderse de él, con la indiferencia o el disgusto.

Respecto a la demanda anal, lo que se introduce de nuevo es la demanda del Otro en la
educacion de la limpieza. Esto no es una cuestion de preferencia sino de iniciativa, una
iniciativa que viene del Otro. El objeto concernido en ese momento puede definirse como algo
gue se os ha pedido en tanto os pertenece. El objeto anal no es el excremento, es el don o el
rechazo del don. El ejemplo mas impactante de esta serie de objetos es la actitud de los nifios
en fiestas de Navidad: la tension de la espera es a menudo la decepcion del objeto mismo. En
el fondo es dificil recibir un regalo en tanto regalo si uno mismo no ha consentido en ceder algo
en provecho del Otro o si se ha recibido demasiado placer. Sintomas como el estrefiimiento o
la encopresis en los nifios se refieren al rechazo por parte del sujeto a la iniciativa del Otro y
por el rechazo del objeto pulsional en apoyo sobre el excremento. La dialéctica de la demanda
anal hace también que el sujeto pueda identificarse a quien le espera, a la madre que pide, lo
cual da un cuadro del nifio que pasa su tiempo pidiendo con una particularidad de insistencia.

En fin, como hemos designado la marca pulsional anal bajo el nombre de "iniciativa" la defensa
contra la satisfaccion de la pulsion anal tomara la forma de la inhibicién o de la duda.

Para concluir, ya veis que las invenciones del nifio, sus hallazgos, presentan rasgos
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contrastados. Por un lado, él se esfuerza en hacerlos reconocer pro el Otro, de alojarlos en el
campo del Otro con la complicidad de su pareja. Pero al mismo tiempo, no cede la "ganancia
de placer" que alli encuentra, lo que constituira mas tarde lo que se llama rasgos de caracter.
Pero fundamentalmente, el sujeto encuentra alli un lugar para su deseo, mas all4 de la
demanda y los sintomas que pueda presentar son tantas invenciones del sujeto para no estar
en la total dependencia en relacién a la demanda al Otro o del Otro.

¢Hemos recorrido las invenciones del nifio? Exactamente no: sera preciso situar en este lugar
el objeto transicional y sobre todo la manera en que se apropié de la lengua, pues es alla
donde encontrara sus fuentes inagotables, en el chorro de palabras, la fabrica de frases, la
construccion de ficciones. Pero eso es otra historia que no esta escrita de entrada y que
guardaremos para otro episodio.

Texto de Daniel Roy "Les lois de I'hospitalité", traducido por Carmen Alda. "Grandir sens
parents 3", Terre du Cien, 2000-2001, La Gironde.
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