NODVS L'aperiòdic virtual de la Secció Clínica de Barcelona
Dipòsit legal B-24256-2010. ISSN 2013-8539

NODVS XVIII
Setembre de 2006

La vida secreta de las palabras

Trabajo realizado en el marco de la Tertulia de cine y psicoanálisis, que el 12 de diciembre de 2005 trató sobre *La vida secreta de las palabras*, de Isabel Coixet

Cristina Domingo, Fina Giménez

Tertulia de cine y psicoanálisis - 12 de diciembre de 2005
***La vida secreta de las palabras*, de Isabel Coixet**

1. Historia

No nos deja indiferentes, hecha de palabras y silencios: habla y calla de la aventura de vivir tanto a nivel individual como social y de las heridas que deja en los protagonistas. Con esas heridas cada uno hace lo que puede, unos sobreviven en el silencio, con rituales, en plataformas, otros no pueden seguir, y a veces algunos no se sabe por qué - gran misterio vital - pueden volver a confiar, a vivir, a desear, a amar en alguna medida, a restablecer el potente vínculo del amor con el otro.

La historia está contada con una gran maestría y sensibilidad y se va haciendo grande delante de nuestras miradas, y... ya no es solo una historia particular de dos personas, nos podemos reconocer en ellos, en el dolor, en los silencios, "en la ceguera", "en la sordera", en la risa, en el placer de la comida, en las complicidades, en la desprotección.

Sobre ese gran misterio vital algo nos dice la película.

2. Protagonistas

Hannah. Es una mujer joven que trabaja en una fábrica con mucho ruido, se aísla y la aíslan sus compañeros, está sorda. El silencio le es terapéutico. Sólo llama por teléfono, a su *Asesora* pero no dice nada, así se comunica con ella dando el mensaje "hay vida". También el silencio y la desconexión le sirven de defensa.

Para no sentir dolor de algo que oculta y nos oculta, lleva una vida totalmente mecánica, en la comida, en la limpieza, utilizando el jabón como ritual de limpieza, una vez que lo usa queda sucio y ha de tirar cada pastilla.

Sus jefes la "*obligan*" a tomar un mes de vacaciones.

Josef. Trabaja en una plataforma petrolífera, ha habido un incendio y al querer salvar a un compañero - y amigo - ha sufrido grandes quemaduras. También oculta grandes heridas. Utiliza

Dipòsit legal B-24256-2010. ISSN 2013-8539

la ironía y la seducción para defenderse.

3. Lugares

La fábrica. Hannah en el trabajo, no deja que se le acerque nadie. Es distinta al resto de trabajadores, es el elemento extraño entre ellos. La posición frente a la excepción es incómoda, sus compañeros no la aceptan, se quejan de ella porque cumple bien con su trabajo, no falta, llega a su hora. La ven diferente, peligrosa.

La plataforma. Donde se cuenta la historia no es un lugar cualquiera, es un lugar donde apoyarse. Sostiene a los personajes para que puedan revelarnos poco a poco algo de "la vida secreta de las palabras".

Las personas (cocinero, contador de olas, capitán, Josef, Hannah...) por un lado, viven en un lugar buscando estar solas, que les dejen en paz, son supervivientes, huyen de algo; por otro, se establecen entre ellos una serie de lazos vitales haciendo que la vida se convierta en un pequeño milagro, dando lugar al amor, respeto, humor, creatividad.

En la plataforma, Hannah va teniendo amistad con todos, cosa impensable en la fábrica. Se encuentra a gente que ríe, disfruta, bromea en las peores condiciones, sobre todo Josef. Aquí el elemento extraño es la Oca pero no les perturba la vida, les acompaña.

Copenhague. En los archivos del IRCT (Consejo Internacional para la Rehabilitación de las Victimas de la Tortura), Josef se encuentra con Inge Genefke* fundadora de dicha institución y *Asesora* de Hannah, porque quiere saber más acerca de lo ocurrido a la joven.

Hotel (del Mar del Norte). Hannah se siente mal en él, deshace la cama con *desazón*. Luego sabremos el porqué.

Hotel, cerca de Dubrovnik. Durante la guerra civil yugoeslava, Hannah fue secuestrada, violada y marcado su cuerpo junto a otras mujeres, por un grupo de soldados.

Zona de naves industriales. Donde se reencuentra Hannah y Josef, cada uno confiesa su *fantasma* y sus deseos de compartir la vida con el otro. El encuentro se produce en una zona marginal, en una zona de frontera, en la que hay el "cadáver" de un barco.

4. Apertura de Hannah

Significante enfermera. El primer día de sus vacaciones, "oye" que se necesita una enfermera para la plataforma petrolífera, ¿A dónde la llevará esa palabra? Hannah se identifica con un significante suyo, "enfermera" y dedica el mes de vacaciones a ser enfermera. En esa situación puede ser sujeto.

Josef no es sólo objeto de los cuidados de ella, también es sujeto de palabra y con esa palabra va tejiendo lazos con ella, al principio con ironía y poco a poco bordeando sus agujeros y dándole información sobre sus naufragios, horrores, desprotección, culpabilidades, errores, secretos - "no sé nadar"- como realidad en su vida y como simbólico, algo central en su historia como averiguaremos al final.

Comida. Hannah recorre un camino, desde la forma repetitiva de comer despoblada de placer, hasta encuentro con él en los restos de comida que deja Josef. La comida también la ayuda a permitirse placer. La crisálida se abre a través de la comida, el cocinero hace la magia.

Dipòsit legal B-24256-2010. ISSN 2013-8539

Mujer. Hannah se puede identificar con una mujer, a través de la voz de la mujer que ama al hombre que ella cuida. Esta voz la ayuda a estar en la plataforma y a relacionarse con Josef. Hay apoyo e identificación ¿quiere reconocerse en la voz de la otra?, ¿qué representa esa voz para ella? El mensaje es escuchado de forma transgresora, no es para ella ni de ella, pero le conforta.

Compartir culpa y dolor. Los supervivientes del horror se sienten culpables de no haber muerto, instalándose en ellos un gran dolor.

Josef se siente culpable de estar vivo y de la muerte de su amigo: de cuya mujer era amante -la voz de los mensajes-. Habla de ello a Hannah.

También ella puede hablar de su culpa por haber sobrevivido al horror de aquel hotel, a diferencia de su amiga, y de otras muchas mujeres.

5. Heridos por lo más cercano

Hannah y Josef han sido heridos por lo más cercano y familiar. Ella es secuestrada y violada primero por los soldados de su propio país, que hablan su misma lengua, y a continuación por los cascos azules, - ella pensaba que la podían liberar -. Hannah sobrevive pero se avergüenza de ello, algo común en los supervivientes de la tortura, los campos de concentración... Josef, cuando era niño es arrojado al mar por su propio padre, sin saber nadar ninguno de los dos. ¿El abuso y la falta de protección tendrán consecuencias en su vida? ¿Es un superviviente "*del padre*"?, ¿de una historia "*de amor*"?

Josef es un seductor. Herido por el *padre*, ¿quiere herir a los hombres tomando sus mujeres?

6. Confesión del *fantasma*

Ambos revelan sus miedos más profundos. El *fantasma* de Hannah, que un día se pondrá a llorar y llorar y no podrá parar, llenando de lágrimas la habitación donde esté, ahogándose ella y quien la acompañe. Su dolor es inmenso, acepta limitarlo por medio del amor. Josef, el *fantasma* de la desprotección, representado por su padre al arrojarlo al mar. Aprenderá a nadar... El amor por esta mujer le hará aprender a protegerse.

7. Mochila

Cuando Hannah y Josef regresan de la plataforma, él se queda en un hospital y ella se va pero deja su mochila en la ambulancia. Ese olvido, tiene unas consecuencias: la visita de Josef a la viuda de su amigo y a la Asesora, y la búsqueda de Hannah.

8. Separación morbo y horror

Josef visita a la *Asesora*, buscando respuestas. Ella le responde que en la historia de Hannah hay mucho horror y a su vez le pregunta "¿Tú crees que saber más de ese horror, te da algún derecho sobre ella? o ¿ella va a sentir algún alivio a su dolor? ¿Qué vienes a buscar, el horror que falta? ni tú ni yo hubiéramos aguantado tanto horror, hay mucho. ¿Qué quieres saber de su horror? ¿Dónde está tu dolor, tu horror?, tú tienes el tuyo y ella el suyo. ¿Qué buscas?, ¿quieres saber hasta donde es capaz de llegar el ser humano?, te lo muestro: archivos sobre el exterminio del pueblo armenio, del pueblo judío, de la guerra de Argel, de la antigua Yugoslavia con las historias de muchas "Hannah", esto ¿a dónde te lleva?, coge tu horror y mira que haces con él".

Dipòsit legal B-24256-2010. ISSN 2013-8539

Si Josef sabe de su propio horror puede convivir con el de ella sin mezclarlos ni confundirlos, el *fantasma* de cada uno es intransferible.

9. Amor agujereado

El amor que se plantea en la historia, no hace promesas, no tapona los enigmas de la vida, no los explica, no los diluye, sólo los hace más llevaderos, ¡que no es poco¡

Josef ha buscado a Hannah. El encuentro se da en una zona limítrofe y ambos expresan los *fantasmas* que organizan sus vidas.

A partir de un amor que se presenta agujereado, que no es completo, establecen un lazo social. Cada cual aguanta su punto más difícil, su horror: el uno no puede sufrir por el otro, pero pueden compartir algo.

La curación no es total, queda un resto: a veces Hannah, a solas consigo misma, se ausenta.

10. Mensaje(s)

Por un lado, optimismo y un posible anudamiento por medio del amor.

Por otro, denuncia. Los sordos y los ciegos somos nosotros: ¿dónde estábamos en el conflicto de los Balcanes? ¿Quién se acuerda de la guerra de hace diez años? Sólo las víctimas. Hay muchas "Hannah". Actualmente, ¿a dónde miramos?, ¿qué escuchamos?, ¿qué hacemos?

Despliegue del título: La vida secreta de las palabras. El mismo título se va desplegando a lo largo de toda la película con un mensaje, que se "oye", es el mensaje vital que llevan las palabras. Con las palabras se comunica varios secretos.

11. Lecturas recomendadas

John Berger: *Modos de ver, modos de mirar* y *Esa belleza*.

* Película dedicada a:
Inge Geneke, fundadora del IRCT
John Berger, escritor