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Resum

A lo largo de la presente investigacion, el autor pone de manifiesto la ruptura que el seminario XVII de Jacques
Lacan supone para la ensefianza del psicoanalisis. Concretamente, se elucidan algunas de las novedades que
aporta: de ellas, quizas la més relevante, es la idea de que al goce no se accede por transgresion, sino por la
repeticion del rasgo unario, rasgo que instaura el goce ahi dénde se borra por su paso a la dimension significante.
Se repite una pérdida de goce que da lugar al plus-de-gozar. En esta linea, se deduce que el Edipo es un mito
inoperante para el analista, al reunir saber y verdad, y que es la l6égica de discurso la que instaura tipos de acto
que producen la castracién como limitacién de goce. Se desprende asi la separacion de los conceptos de goce y
verdad, quedando esta ultima del lado de la impotencia.

Paraules clau

aletosfera-latosas, discurso sin palabras, Kierkegaard, los cuatro discursos, rasgo unario, castracion, el
masoquismo, la repeticion, psicoanalisis y vinculo social, deseo del analista, el primer trazo segin Shi Tao, las tres
figuras del padre mitico en Freud, pulsién de muerte.

Unaintroduccion al seminario XVII de Jacques Lacan El reverso del psicoanélisis
(Seminario del Campo Freudiano de Barcelona, 16 de octubre de 2004)

Ya desde 1953, con su escrito "Funcion y campo de la palabra y del lenguaje”, Lacan dio por
sentado el lugar preeminente del discurso en la fundamentacién del psicoandlisis. Dieciséis
afios después, con su Seminario El reverso del psicoanalisis, queda rigurosamente claro que
nada serio se puede decir del psicoandlisis si no es considerandolo como una forma de vinculo
social, del cual hay que considerar que era inédito hasta que Freud lo formaliz6. El
psicoandlisis es un discurso, en efecto; y ademas es el Unico discurso que posee la
caracteristica de poder dar razén de los demas discursos. Esta concepcion lacaniana del
discurso analitico permite dar al inconsciente freudiano una nueva fundamentacion, merced a
la cual la politica del psicoanalisis deja de ser definitivamente la de un gremio y la formacion del
psicoanalista puede ser algo muy distinto de ningun tipo de especializaciéon. Esta claridad
lacaniana del 1970 prepara la clinica de los afios siguientes, donde el sintoma es la verdad que
el sujeto puede construir con los semblantes que le permite su modo propio de gozar.
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Pero ya en 1953, en "Funcion y campo de la palabra y del lenguaje" encontramos algunos
detalles sobre la relacion que se establece entre el goce encerrado del sintoma y la capacidad
del sujeto para situarse en la dimensién del discurso. Lacan, siguiendo una idea de Mallarmé,
describe en ese escrito el vinculo social a partir del uso que los sujetos dan a una moneda que,
de haber pasado de mano en mano, su anverso y su reverso sOlo muestran unas figuras
borradas y que los sujetos se intercambian "en silencio”.’ En un comentario literal
encontrariamos ya aqui el antecedente de la idea de Lacan de un discurso ligado a su
"reverso" y, tan importante como eso, la cualidad "sin palabras"de ese discurso. En este mismo
sentido, en septiembre de 1968, un aflo antes comenzar su Seminario El reverso del
psicoanalisis, Lacan concluia una nota de comentario a su "Alocucion sobre las psicosis del
nifio", que habia pronunciado un afio antes en unas Jornadas sobre este mismo tema,
escribiendo la pregunta: "¢ Cuando se vera que lo que prefiero es un discurso sin palabras?"2

Tomamos en consecuencia como linea de lectura del Seminario El reverso del psicoanalisis el
encuentro que en él hace Lacan de una fundamentacion légica para ese discurso sin palabras.
Veremos como, a partir de la posibilidad de referirse al goce del ser hablante por medio de la
l6gica de la letra y del trazo, Lacan define el psicoanalisis como un discurso. Ciertamente, la
transmision del psicoanalisis, el potencial clinico que debe adquirir en los tiempos de las
nuevas demandas, depende de esa operacion que Lacan prepara en una labor de una
envergadura impresionante. Para llevar a cabo su tarea, debe previamente cuestionar uno de
los principios fundamentales del estructuralismo: la anterioridad de la palabra sobre la escritura.
Mientras que el estructuralismo clasico, saussuriano, da a la escritura un lugar subordinado, de
reflejo tan s6lo de un discurso hablado, Lacan encuentra en la raiz misma de la escritura
razones que hacen que sea mas consistente tomarla como anterior a la palabra. En esa
subversion se hallaria el fundamento de ese discurso silencioso al que Lacan confia en ese
momento la posibilidad misma de transmision del psicoandlisis méas alla de su actualidad.

Hacia el reverso del psicoanalisis

Para guiarnos en el trayecto que lleva hasta la fundamentacion lacaniana del psicoanalisis
como discurso, examinaremos brevemente algunos de los pasos que da Lacan antes de su
Seminario El reverso del psicoandlisis.

Tomemos como el nuevo principio que hay que asentar que el escrito determina el campo del
lenguaje. Para esta nueva fundamentacion, Lacan parte del concepto, introducido por él
anteriormente, de trait unaire, rasgo o trazo unario, considerado como la marca, el rastro, la
pista, el surco abierto, la Bahnung diria Freud (como "facilitacion", o via practicable) que,
tomado en su valor de memoria, vendra a funcionar como Ideal de placer para el sujeto. La
condicion para sostener que el campo del lenguaje se estructura conforme a una escritura es
introducir el acto de borramiento por el cual un rasgo, un trazo o un rastro pasa al significante.
Tomemos el ejemplo clasico: en una isla desierta, encontramos rastros que nos llevan a la
sospecha de otra presencia humana; pero puede tratarse de una forma producida por
casualidad, sin intervencion humana; puede que no sea signo de nada. Pero si, en un segundo
momento, ese rastro desaparece porque ha sido borrado, la presencia de un ser hablante ya es
indudable. A partir de ahi podremos inferir que el significante se origina en el acto de un sujeto
gue borra su rastro.

Hay que tener en cuenta que si Lacan introduce este término nuevo, el de trait unaire, es para
que el rasgo o el trazo que introduce el cardinal "uno" no se confunda con su ordinal; y para
dejar claro que, para que ese cardinal se transforme en ordinal, hace falta un tiempo. El rasgo o
trazo unario no conviene a ninguna unidad primitiva, ni a ningun "estado de naturaleza"; menos
aun a ninguna clase de cosmos inicial del que surgiria luego por emanacién toda la variedad de
las cosas. El rasgo unario, como posibilidad de una transferencia del escrito a la palabra, es el
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Uno sin la unidad o, lo que viene a ser lo mismo, el Uno sin el ser. Vemos ahi de qué manera
Lacan rectifica la confusion sobre el ser a la que ha llevado siempre la tradicién de la gran
metafisica occidental, fundamentada precisamente en la coincidencia del Uno y el Ser.

Otra de las secuencias l6gico-temporales que Lacan corrige en los afios anteriores a El reverso
del psicoandlisis, es la que le ofrecen unos estudiantes de la Escuela Normal Superior que, a
partir de los axiomas de Peano, intentan demostrar la anterioridad del cero sobre el uno. Si
esta anterioridad fuera cierta, el sujeto podria ser tomado como un conjunto vacio, como
aquello que antecede al significante amo que da inicio a la serie. Pero esta explicacion deja
demasiadas cosas fuera. Sin ir mas lejos, podemos recordar de qué manera, ya en 1964, en su
Seminario Los cuatro conceptos fundamentales, Lacan explica de qué manera el silencio no es
anterlor al grito, sino que surge retroactivamente como tal silencio a partir del grito que lo
rompe Es el rasgo o el trazo el que, apres coup, retroactivamente, crea el fondo del que
parece surgir. Del mismo modo, la estructura no nace a partir del conjunto vacio, sino que parte
de la primera cuenta: aquella cuenta singular que soélo llega hasta el uno. Luego, de ese uno,
surge el cero o el conjunto vacio que deberia antecederle segun la exigencia de la logica
matematica. Dicho de otro modo: el cero no es el origen, sino que lo primero es el Uno, el Uno
solo, aun sin dos; y es a partir de él que se deduce el cero como una ausencia que solo la
pérdida o el borramiento de ese Uno crearia.

Estas concepciones, por mas abstractas que parezcan, provienen de la experiencia clinica. Es
algo perceptible, por ejemplo, en lo que se refiere al lugar que ocupa el psicoanalista en una
cura. En su Seminario de 1964-65, Problemas cruciales para el psicoandlisis, Lacan explica de
gué manera "el analista no puede ser concebido como un Iugar vacio, como el lugar de
inscripcion, o el lugar de resonancia de la palabra del sujeto". * Esta nocion del analista como
lugar vacio es un ideal que Lacan corrige mediante lo que denomina el deseo del analista, a la
Vez que enuncia que no se trata en ningun caso de un deseo puro. En una conferencia de junio
de 1968, en la que Lacan esboza alguno de los puntos que, de no haber sido interrumpido por
los hechos de mayo, hubiera desarrollado en su Seminario de aquel afio, dice, hablando del
poder de la interpretacion del psicoanalista: "Si [ese afio] hubiera podido hablar del deseo del
analista hasta el final, habria sido para decirles que no es por nada que les hablé del deseo del
psicoanalista, pues es imposible extraer de ningun lugar que no sea el fantasma del
psicoanalista (...) a saber, lo mas opaco, lo méas cerrado, lo mas autista que hay en su palabra,
[aquello de donde] viene el choque desde el cual se deshiela en el analizante la palabra, y [el
lugar de] donde viene con insistencia a multiplicarse esa funcién de repeticion en la que
podemos permitirle [al analizante] captar ese saber del que es juguete."5 Incidentalmente,
Lacan indica que esa localizacibn del poder de la interpretacion en el fantasma del
psicoanalista puede provocarle escalofrios a alguno; pero que, para los tiempos que corren, no
va a ser eso lo que nos detenga.

Y, asi, lo primero que hace Lacan en la primera leccién del seminario siguiente, el de 1968-69,
el seminario anterior a El reverso del psicoandlisis, titulado De un Otro al otro, es escribir en la
pizarra preusamente escribir- : "La esencia de la teoria psicoanalitica es un discurso sin
palabras" Con esta frase recupera las conclusiones interrumpidas del seminario anterior, el de
1967-68, y ademas sitia la dimension del acto en una inscripcién, y no tanto en un
franqueamiento. A la hora de explicar esta reinterpretacion del acto toma un ejemplo clasico: el
de César atravesando el Rubicén. Lo que ahi consideramos acto no es la travesia de ese rio, lo
gue en definitiva no es ninguna proeza; el acto reside en la inscripcion simbdlica de ese
atravesamiento, en la que hay que leer, para empezar, la repeticion del salto de Remo sobre el
surco trazado por Rémulo en la fundacién de Roma y la muerte de aquél a manos éste. En esta
repeticion se inscribe como lucha fratricida la l6gica de la guerra que va a comenzar a resultas
precisamente de ese acto. Mas aun: ni siquiera el suefio de incesto con su madre que
supuestamente habria tenido César la noche anterior a su paso del Rubicon vale como un
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franqueamiento. Después de todo, hay otras versiones de ese suefio. Lo que aqui importa, lo
gue hace de ese paso un acto, es el desafio que César lanza a los augurios y con el cual él
mismo se inscribe, violentamente, en un nuevo contexto simbdlico irreversible creado por ese
acto. Es decir: asi quedara para siempre César identificado, de manera imborrable, con ese
franqueamiento, en el que surge un nuevo sujeto.

Y si hubiéramos de situar el acto de Cristobal Colén, tampoco lo hariamos por el esfuerzo
técnico que desarroll6 en su travesia oceanica, aun cuando en la época fue aquella una accion
de gran atrevimiento. Colon siempre inscribio su acto dentro de las coordenadas simbdlicas de
una realizacién esotérica, como el cumplimiento de un mandato divino. De tal modo que
podriamos considerar quiza que el verdadero acto, del que resulté una nueva inscripcion, fue
obra de Américo Vespuccio, que dio nombre al continente que Col6n descubrié sin saber que lo
hacia.

De lo que se trata entonces para nosotros es de articular, dentro de la irrebatible I6gica del
significante -la que reza: "un significante es aquello que representa a un sujeto para otro
significante"- esa nueva figura de la inscripcion, del rastro, del rasgo, del trazo, de la marca
unaria, la que sélo puede contarse hasta uno, la que no se abre todavia a ninguna serie. En
este sentido, adelantando conclusiones, podemos decir que el sujeto, en relacion con sus
identificaciones, al hacerse representar por un significante, siempre pierde algo; y que eso que
pierde no es significante. A partir de ahi, el sujeto de la cadena significante esta obligado a
repetir tanto la identificacién como la pérdida que ésta comporta.

Lacan tiene planteado asi, al empezar su seminario El reverso del psicoanalisis, un sujeto de la
cadena significante ligado a una pérdida e inscrito en un discurso. Y si volvemos a la relacion
gue hay entre este Seminario y su escrito Funcién y campo de la palabra y del lenguaje,
veremos que la novedad es precisamente que ahora Lacan ya nos ha ensefiado a definir la
naturaleza de esa pérdida; y, mas aun, a convertirla en el motor del discurso mismo. Se trata
de una pérdida de goce.7 Bastaria referirnos aqui a las lecciones del curso de Jacques-Alain
Miller sobre "Los paradigmas del goce",8 donde es suficientemente explicito sobre la
centralidad de esa pérdida en el punto de la ensefianza de Lacan donde nos situamos. Hasta
ahi teniamos situada la pérdida de goce gracias a la castracion, lo que nos permitia manejar el
goce dentro de una cierta l6gica. Ciertamente, la castracion se puede definir como una
operacion significante sobre el goce del sujeto, a la que ademas -y esa es una ventaja
principal- se le puede atribuir un autor que es su agente: el padre. Y también aqui el
Seminario El reverso del psicoanalisis introduce una novedad, y es que esa pérdida proviene
del propio significante, de resultas de la operacion por la que causa a un sujeto. Si la causa de
esa operacion es, en Ultima instancia, el discurso, entonces se hace posible, y por tanto
obligatorio, volver a pensar la categoria del padre como agente de la castracion. Esta es una
de las razones por las cuales Lacan dedica una parte de El reverso del psicoanalisis a
reconstruir la nocién de padre, como un modo de hacerse cargo de nuestra gran herencia
freudiana, y sin dejar nada semejante a quienes siguen su orientacion.

La trama del Seminario XVII

Jacques-Alain Miller dividié el indice de su edicién del Seminario en tres blogues de lecciones.
En el primero, vemos como Lacan introduce las cuatro formas logicas que puede tomar el
discurso. En el segundo, asistimos al recorrido critico que hace Lacan a través de las diversas
figuras del padre en la obra de Freud. Y, finalmente, en el tercero, leemos el desarrollo que
hace Lacan de un punto que introdujo unos afios antes: "El inconsciente, es la polltlca"
Veamos con un poco de detalle cada uno de estos tres bloques.

Los cuatro discursos
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El primer bloque, que comprende las lecciones 1 a 5, Lacan presenta la condicion formal de
todo discurso, y las cuatro formas l6gicas posibles del discurso. Un discurso, como veiamos, es
una enunciacién gue inscribe un acto. Cuando Lacan dice que hay cuatro discursos esta
diciendo que hay cuatro formas de inscribir un acto; lo que es lo mismo que decir que existen
cuatro maneras de surgir el sujeto de la cadena significante. Cada uno de estos discursos es
una forma de detenerse el sujeto en su camino hacia el goce. Es que si hablamos, es para
detener el curso de lo que nos llevaria a ser causados exclusivamente por la pulsion de muerte.
De este modo, cada discurso responde a la funcién de mantener el goce del sujeto dentro de
los limites del placer. Y aqui hay algo nuevo: mientras que el limite habia sido fijado
clasicamente -digamos edipicamente-, por la relacion con la Ley que ejecuta la prohibicién del
incesto, en este Seminario Lacan aclara que, en el fondo, no se transgrede nada. Dicho de otro
modo: no es la transgresion la que define el acto; el acto consiste simplemente en pasar del
derecho al revés de la trama; lo que aqui significa pasar de un discurso a otro.

El discurso, detencién del goce en su camino, por la coartada que le ofrece el placer, es lo que
mantiene el orden del mundo. Los discursos garantizan la buena circulacion del goce: el sujeto
busca el goce, y lo encuentra; pero, gracias a la palabra que lo divide entre el enunciado y su
enunciacion, el encuentro se hace siempre sélo de a poquito, como un exceso controlable,
contable: como plus-de-gozar. El resultado es un orden del mundo en el que los discursos giran
al son de una musica que fue presentada por Platén como la de las esferas, y que en realidad
no es mas que un runran adormecedor. Ahora bien, que los discursos no se sitien mediante la
probibicion no les impide -antes bien, ésta es su funcién-, situar cuatro modos de lo imposible.
Recordemos como Freud ya habia hablado de tres profesiones imposibles: las dos primeras
(como decia ya Kant), coresponden a los actos referidos al arte de gobernar y a la educacion;
la tercera seria el psicoanalisis mismo. A esas tres profesiones Lacan les afiade la de hacer
desear, como profesion de la histérica.

A la hora de describir sus cuatro discursos, Lacan parte de una formalizacién que sigue el estilo
de una escritura algebraica. En ella quedan definidas cuatro letras y especificados los cuatro
lugares que esas letras pueden ocupar. El lugar que la escritura sitla arriba y a la izquierda es
el lugar del orden, o de la orden, el lugar del que surge la voz de mando y la indicacién que
guia; también es el lugar de la autoridad del saber, el lugar del verdadero maestro. Abajo a la
izquierda esta el lugar de la verdad, entendida aqui como un funcionamiento, una articulaciéon
posible en su medio-decir. Arriba a la derecha sitia Lacan el lugar del otro, de aquél que
trabaja siguiendo las 6rdenes del amo o la autoridad del maestro. Y abajo a la derecha sitta
Lacan el lugar de la produccién, entendida como aquello que cae como resto o como
remanente del acto.

Cuatro letras entran en la ronda de la combinatoria determinada por esos cuatro lugares. La
primera es S;, el significante primero, el significante amo, representante Unico de algo que
tendra lugar como efecto de esa aparicion Unica. La segunda letra es S,, el otro significante,
gue por el hecho de ser el segundo ya vale por la cadena significante hasta donde ésta quiera
llegar a desplegarse. Lacan sefiala que, tanto como eso, habria podido situar el lugar del Otro
con la letra A; pero aqui lo evita porque ese término se presta a ser tomado como un mito.
Simplemente, S, es el significante del saber; o es también el goce del significante mismo, en la
medida justamente en que no hay significante del goce. Es el lugar del esclavo, del que sabe
cdémo hacer las cosas. Es el lugar donde se realiza el orden como respuesta a la orden que
llega del amo o de la autoridad del maestro.

Las otras dos letras son singulares. La letra a es el plus-de-gozar; el resto, el producto, o el
desecho del acto definido como una operaciéon significante. Y es también la causa de la
repeticion del trazo, del rasgo unario; a causa la escritura del goce. En este sentido, es el lugar
del analista. Y, finalmente, $ , el sujeto, o sea el sintoma en tanto que en él se plantea la
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cuestion de la vida del ser que habla: "o no pienso, o no soy". Es lo imposible ocupando un
lugar; es lo real.

Estos cuatro lugares y las cuatro letras cuyo orden es obligado conservar, definen como
posibles cuatro combinaciones. A cada una de ellas le corresponde un discurso.

El primero de esos discursos es el del amo, o maestro, que demuestra el imperio de una ley
gue se sostiene en una operacion significante que tiende a ocultar todo resto y toda
desaparicion. Hacer de S; el agente del acto permite dejar a S, como saber, como el campo en
el que el esclavo hace su ejercicio. Y aqui Lacan introduce una variacién sobre la dialéctica
hegeliana del amo y del esclavo tal como fuera desplegada por Alexandre Kojéve: 10 en
realidad, a diferencia de lo que dice Hegel, el amo no proviene de la lucha a muerte de puro
prestigio, aquella lucha en la que el esclavo se habria detenido para dejar al otro la libre
disposicion de su vida, menoscabada de ahi en adelante por la esclavitud. Hegel no recoge el
hecho de que también el amo se detuvo en esa via. Es en este sentido que, alli donde Hegel
s6lo hace intervenir dos términos, el amo y el esclavo, Lacan dispone cuatro. En esta
disposicion lacaniana, la que define la situacibn como discurso, al esclavo le corresponde
hacerse con el saber; con el saber qué quiere el amo, mientras éste ni lo sabe ni quiere
saberlo. De ese discurso surge una produccion: el objeto a, al que Marx llama plusvalia, y
Lacan plus-de-gozar. Y queda la cuestion, no planteada ni por Hegel ni por Marx, de cémo
vuelve el goce al amo.

En el lugar dominante del discurso de la universidad esta el saber; lo que no impide adivinar la
accion del amo como su motor. El otro de ese saber, aquello a lo que se dirige como su fin, es
un plus-de-gozar, cuyo producto es la divisién del sujeto, en la medida en que nunca totalizara
ese acercamiento del saber al goce. Pero esa formalizacién del discurso de la universidad nos
presenta también la figura del amo moderno: S, es la burocracia, el saber funcionarial que
domina la circulacion del goce a partir del ideal de un saber total, de un saber sin resto ni
division subjetiva. Pero el ideal no es el discurso; lo que es discursivo es que ese ideal no para
de desplazar la division subjetiva, creando nuevos sintomas para los que demandara una
nueva totalizacion. El discurso de la universidad es una transformacion del amo, a la cual ha
contribuido la filosofia desde que existe. En particular, ésta se ha tomado el trabajo de
mantener un significante de amo en el lugar de la verdad; de modo que, sabiéndolo o no, con
su mandato "jSigue sabiendo!" ha contribuido a la tirania del saber, al precio de un
aplastamiento de la verdad. Para el sujeto que en nuestros dias se pone como destinatario de
ese discurso, y que vive y se regocija en el elemento de la division causada por la imposible
copula entre saber y verdad, Lacan propone la denominacion de astudiante. Con ello quiere
decir que, alli donde en el discurso del amo estaba el objeto resultante de la explotacion, en el
discurso de la universidad encontramos al estudiante.

Todo es mas barroco en el discurso de la histérica. En él, la imposible cépula entre saber y
verdad ocupa el lugar dominante. Aquel sintoma que veiamos producirse como efecto del
dominio de la burocracia, se pone aqui como causa. Y entonces, por una via inesperada, se
entromete aqui la diferencia de los sexos. Pongamos que entre el saber y la verdad hay la
misma imposible relacion que entre el hombre y la mujer. Entonces veremos que en la medida
en que la histérica se quiere poner en el lugar del hombre, su interés es el saber. Pero, como
sefiala Lacan en diversos lugares, la histérica no solamente quiere hacer de hombre, sino que
quiere hacer al hombre, provocandolo a que lo sea, a que ponga en juego su castracion.
Entonces la histérica se define como aquella que quiere que haya un hombre animado por el
deseo de saber, mientras ella esconde su goce, hace de él su tesoro preciado, su agalma. A
partir de ahi podemos ver que el discurso de la histérica es un discurso del valor, en la medida
en que la histérica quiere que el hombre, aquél al que ella dirige bajo la guisa del sintoma que
es, sepa hasta qué punto ella es un objeto precioso. En resumidas cuentas, la histérica quiere
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gue haya un hombre animado por el deseo de saber hasta qué punto ella es una preciosa
verdad. Es a partir de aqui que Lacan nos invita a deducir de qué modo el discurso de la
histérica también estd en el origen del psicoanalisis, cuando el hombre Freud se pone como
destinatario de la pregunta, o demanda, histérica. Freud entonces deviene el hombre Edipo
enfrentado a la pregunta de la Quimera, aquella pregunta que tuvo el valor de un imperio.

Finalmente hemos de tomar el consideracion el discurso del analista, donde lo que domina es
el desecho de discurso, y que abre la posibilidad de pensar los efectos de toda clase de restos.
Ese discurso no existiria sin la formalizacion que le dio Freud, y pone al objeto a en el puesto
de mando. Quien ahi ocupa el lugar del amo es el analista, el objeto a como desecho de
discurso; pero teniendo en cuenta que ese a es ahora el producto de un saber. Para empezar,
es el saber que el analista encontr6 en su analisis y al que con su formaciéon da una
consistencia de escritura; pero, a la postre, es el saber nuevo que ira construyendo en la
escucha de su analizante y que, como saber inédito, se ird disponiendo en el lugar de la
verdad. Hay que afadir a eso que el discurso del analista completa la lista de las cuatro
combinaciones permitidas de los cuatro elementos en juego en la estructura del discurso; y eso
sin constituirse como metalenguaje de ninguno de ellos, sino como el resultado l6gico de una
combinatoria que, sin él, permaneceria sin escribir. De hecho, el discurso del analista nos
ensefa que lo mas esencial en los discursos es lo que en los otros tres permanece como lo
mas opaco: el objeto a.

Pues bien, una de las tareas principales que se da Lacan el seminario que comentamos, El
reverso del psicoanalisis, es demostrar que el objeto a, que es la clave de todos los discursos,
equivale a la funcion de la repeticién tal como Freud la introdujo en el psicoanalisis y tal como
constituye el componente esencial del sintoma - mas que el Nombre-del-Padre. Mas alla de
eso, Lacan indica que esbozar un saber sobre la repeticién es algo que se hace en el camino
hacia el deseo del analista. Sefialemos por el momento que la repeticién se escribe a partir de
su funcién de trazo o rasgo unario y que, merced a esto, poner el objeto a en el lugar
dominante del discurso del analista no hace de éste un amo. Lacan resume la posicion del
analista en su discurso con una frase que enuncia el imperativo al que se somete: "Alli donde
estaba eI plus-de-gozar, el gozar del otro, yo, en tanto que profiero el acto analitico, he de
venir.""! Darle al desecho una posicién de dominio es la Unica manera, no solo de mantener la
posibilidad de que todo el saber venga a ponerse en el lugar de la verdad, sino de causar ese
desplazamiento. Y es la escritura misma del discurso del analista la que lleva a Lacan a
reformular las relaciones que se establecen entre el saber y la verdad. Si la consistencia del
saber proviene del trazo en el que se vacia el goce, donde como en un molde adopta una
forma, ese molde no es otro que la parte hueca del objeto a, la parte invisible e inaudible del
goce que constituye su cara oscura. En consecuencia, mientras que el saber se revela como
un medio de goce, la verdad sale volando. Todo esta entonces en llegar con la dignidad del
caso a ese momento en que la verdad se pierde. Se pierde precisamente cuando desistimos de
atraparla. La verdad es un decir en el que se esconde la castracion; es por eso que resulta
impotente, pues la castracion se mostrara en lo mas inesperado. Mientras tanto, la funcién de
la verdad sera siempre la de poner un limite al saber, tal y como la castracion le pone un limite
al goce. El mediodecir de la verdad resulta de eso como un lugar de paso hacia el saber. Es el
lugar de la enunciacion, donde la frase dicha se cuelga de un goce que nunca se dira del todo.
Es Ismena, que prefiere no saber y someterse a su goce, mientras Antigona es el saber
subversivo que no renuncia al plus-de-gozar que le corresponderia si fuese posible. A partir de
ahi, lo que el discurso del psicoanalista pone en juego es la medida en que el saber puede
funcionar como verdad, a tiempos.

"Mas alla del complejo de Edipo"

En las cuatro lecciones que siguen, Lacan efectla una operacion sensacional. Parte del
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discurso del analista, donde el saber esta puesto en el lugar de la verdad. A partir de ahi,
efectlia un nuevo recorrido por el caso Dora, para leer de qué modo Freud sitta al padre en el
discurso de la histeria. Simplemente, lo sitia como padre castrado; pero, a través de la
castracion del padre, claramente evocada en el caso, lo que se lee es que, a Dora, lo que le
importa es un saber sobre la verdad. Dora descubre que el padre idealizado esta castrado, y
gue éste es el secreto del amo; pero, por saberlo, paga el precio de la privacion. Y ahi Lacan
detecta algo mas: un error de Freud, que proviene de la substitucion que hace de lo que le
cuentan las histéricas por el complejo de Edipo. Sin embargo, en ese error esta la indicacién
misma de que Freud, en el complejo de Edipo, sitia un saber con pretension de verdad. En el
discurso del analista, el complejo de Edipo hace las funciones de S, en el lugar de la verdad.

Y ahi hay que dar un paso mas. El complejo de Edipo, ciertamente, es un recordatorio del valor
de obstaculo de la madre para todo investimiento de un objeto como causa del deseo; pero, por
lo demas, es inutilizable. Mas aun, si el problema del andlisis se ha deslizado hacia la
gratificacion o no de la demanda, es justamente por el caracter inutilizable del complejo de
Edipo. Mientras el psicoanalisis se mantenga en esa forma exclusiva de poner el saber en el
lugar de la verdad, se mantendra en la dependencia del mito, del mito freudiano, de esa
escritura del nombre del padre que es el nombre de Freud. Mientras ese nombre sitlie para
nosotros el lugar de la verdad, s6lo podremos recurrir a un mito. Es en este callejon sin salida
gue Lacan nos propone rehacer todo esto, para poder poner en cuestion el saber que
pondremos en el lugar de la verdad. Lacan sefiala de qué manera el mito de Edipo, tal como lo
formul6é Freud, da risa a los mitégrafos. Es cierto que Lévi-Strauss, con todo respeto, da la
version completa del mito de Edipo.12 Lacan cita también a Kroeber, que primero escribio
contra Tétem y tabl],13 pero que aflos mas tarde, tras leer el trabajo de un alumno suyo que
cargaba aun mas las tintas contra esa obra de Freud, salié al paso de esa precipitacion para
reconocer que en lo escrito por Freud hay un hueso, algo real logificado de alguna manera.

El mito de Edipo segun Freud tiene pues su lugar, que hay que respetar; y lo cierto es que los
psicoanalistas lo respetan tanto que, como sefala Lacan, no son capaces de hacer nada con
él: antes que hablar de eso, se refieren a la madre. Lacan, por su parte, antes de este
Seminario solo hablé del Edipo en los términos de la metafora paterna. Puesto que el mito de
Edipo aparece efectivamente en el capitulo V de La interpretacion de los suefios, titulado "El
material y las fuentes del suefio" (que de hecho se refiere al contenido manifiesto de los
suefos), habremos de analizarlo, en consecuencia, como el contenido manifiesto de un suefio
de Freud. Mas precisamente, Lacan lo considera el contenido manifiesto del suefio "Padre,
¢gque no ves que estas muerto?"** Para su analisis, Lacan sigue las tres reconstrucciones
miticas del padre en Freud.

El interés reside en que, si consideramos al padre como el agente de la castracion, puede ser
gue le estemos dando a la castracion una base muy débil. La castracién no es simplemente el
lugar de la madre como obstaculo al goce; la castracion, en una definicion mas directamente
ligada al discurso, es la privacion a la que esta sujeto cualquier hombre, que jamas dispondra
del significante de La mujer.

La primera figura de ese padre mitico es el del Edipo de Séfocles. En su tragedia encontramos
situados tanto el acto de matar al padre como la presencia actuante del goce de la madre (en
ambos sentidos: el de la madre que goza y el de Edipo gozando de su madre). El anclaje
inconsciente del mito reside en el hecho de que, todo eso, Edipo lo efectia sin saber que lo
estd haciendo. Lo mas valioso de su mito es que, en él, Edipo es inconsciente.

La segunda figura del padre mitico, que intenta ser mas completa y apoyarse en la
antropologia de su tiempo, la de Tétem y tabu, proviene de una construccion mas retorcida.
Freud, en efecto, se empefia en considerar que el acto de dar muerte al orangutan fue un acto

pagina 8/19



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

real. Pero el resultado de ese mito es muy diferente que en el Edipo: al contrario de lo que hace
Edipo, los que de ahi surgen hermanados deciden no tocar a las madres, deciden no tocar a
aquellas que fueron las mujeres del supuesto amo padre.

La tercera y ultima version es la que Freud quiso describir en su libro Moisés y la religion
monoteista. La cuestién que plantea Lacan es: ¢ para qué necesita Freud a Moisés? No vamos
a seqguir aqui el perspicaz examen que hace Lacan de la cuestion, con la ayuda de la mejor
erudicion veterotestamentaria. Resumamos las conclusiones de Lacan diciendo que, en
su Moisés, Freud, buscando al padre, se encuentra de hecho con la repeticion.

Asi pues, hay un trauma de nacimiento del psicoandlisis, que ha dejado al padre en el lugar
imposible: como padre real, agente de la castracion. Recordemos que la castracion es la
operacion real introducida por la incidencia del significante en la relacion del sexo; y que esta
operacion determina al padre como real imposible. De algun modo, mas que el hecho de que al
padre le corresponda ser el agente de la castracion, es la castracion la que provoca la creacion
de un mito en el que poder situar a un agente. Ahi nos ensefia Lacan a leer la deuda que Freud
mantuvo con la histérica, que le inspird la idea de poner al padre omnipotente en el principio del
deseo. Lo que introducen los cuatro discursos de Lacan, y que nos permiten dar ese paso mas
alla del Edipo freudiano, es la demostracién de que un padre tiene la relacién mas lejana con el
amo. Si, siguiendo la formula del discurso del amo, tomamos en cuenta que un significante
cualquiera puede ocupar el lugar dominante, habr4 que convenir que los significantes no
guardan entre si ninguna relacion de filiacién, y que nadie es el padre de los significantes. Para
localizar el lugar del padre hemos de partir de otras categorias. Si nos mantenemos en los
términos que requiere la formulaciéon de los discursos, quizd -propone Lacan- el padre es
aquello que nunca fue dicho en la mediodiccién de la verdad. En apoyo de esta lectura Lacan
aduce que el padre aparece como aquél que no sabe nada de la verdad. Para ser un padre -no
sélo padre real de lo ya creado, sino padre creador de lo real- hay que ignorar ferozmente
algunas cosas. Aqui viene en nuestro apoyo el caso de Yahvé, invocado por Freud, y que
realiza la posicién de la mas feroz de las ignorancias.

"El reverso de la vida contemporanea”

En estas ultimas lecciones de su Seminario XVII, Lacan se refiere a las formas que adopta el
discurso del amo en la época actual y cudl es, en consecuencia, la posicién del discurso del
psicoanalista. Para situar el discurso del amo, sélo hay que seguir las dos dimensiones
fundamentales que ese mismo discurso permite localizar en la vida contemporanea. De un
lado, el mundo est& hoy poblado de ondas -electromagnéticas, o las que se descubran-, lo que
es tanto como decir que cualquier cosa que tomemos en consideracion aparecera sumergida
en el campo de la ciencia. Para referirse a esta situacion de la ciencia omnipresente, Lacan
inventa el término de aletosfera (tal como se dice atmadsfera, biosfera, zoosfera, o incluso la
noosfera ideada por Teilhard de Chardin). La aletosfera se refiere a un universo en el que sélo
circula la verdad, pero aqui teniendo en cuenta que se trata del modo cientifico de tomar la
verdad, la verdad en su valor facial, desconectada de todo sujeto. Este es pues nuestro
elemento, el de la ciencia como discurso de un saber sin sujeto, pero que no obstante oculta el
artificio con el que se sostiene: el de un Dios que seria la garantia de la verdad. Del otro lado, y
como consecuencia de esa aletosfera, el mundo aparece hoy poblado de lo que viene a ser su
perfecto contrario: lo que Lacan llama las latosas, término construido a partir de la palabra
griega lethé, olvido, y que encontramos en el nombre de Leteo, el rio infernal en que las almas
bebian para olvidar. Con este término Lacan denomina los olvidos que permite ese elemento
de la verdad, olvidos que forman vacuolas, como las zonas de sombra de un radar, o las que
llamamos, en nuestra época de teléfonos moviles, las zonas sin cobertura. De estas dos
dimensiones proviene la definicion de la verdad con la que trabaja el discurso del psicoanalista.
La verdad ha dejado definitivamente de conocer lo real; lo real se sitla en aquello de lo que es
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imposible demostrar su verdad. La verdad queda protegida por la impotencia generalizada.

Asi pues, el hecho politico fundamental para el psicoanalisis es la modificacidbn que se ha
producido en el discurso del amo. La descripcibn mas extrema de esta situacion la dio
Jacques-Alain Miller en el XXX Congreso de la AMP en Comandatuba: el mundo actual es el
mundo del discurso analitico; lo cual hace que el olvido de ese mismo discurso sea hoy facil y
gratuito. Esta modificacion del discurso del amo empez6 hace ya mucho tiempo, en los
origenes del capitalismo, cuando se empez6 a contabilizar el plus-de-gozar y se produjeron las
primeras acumulaciones de capital. Los maestros de esa contabilidad fueron Lutero y Calvino, y
también los mercaderes genoveses y de otros lugares. Cuanto mas se apoya el discurso del
amo en el plus-de-gozar, mas inatacable en su imposibilidad aparece el S;.

Esto tiene unas consecuencias practicas innegables. En primer lugar, en lo que se refiere a los
grupos humanos, hemos de contar con un aumento incesante de la segregacion en todas sus
formas; en segundo lugar, en un plano mas personal, desaparece completamente la
vergienza. Verdaderamente, el futuro esbozado en 1970 por Lacan se ha verificado
completamente y, en las coordenadas de lo que hoy aun puede ser considerado como tragico,
la verglienza no desempefia ningun papel. La verglienza tragica de Ayax, que se da muerte
tras haber diezmado el rebafio de carneros creyendo que era el ejército griego, transformada
por el arte de Cervantes en el episodio quijotesco del deguello de los odres de vino, ha
guedado reducida hoy a la contabilidad de los destrozos, al modelado del episodio en un
reportaje de masas y a la retirada discreta de su autor fuera de un escenario llamado publico,
aquel que para los griegos era la polis. En tercer lugar, en esta lista de consecuencias nos
gueda una modificacion de la que el psicoanalisis como discurso ha de hacerse cargo
especialmente, pues es su piedra fundamental: la verdad se ha convertido en un lugar de paso,
y nada es incompatible ahora ya con ella. El psicoanalista ha de tomar nota de esa nueva
definicion, sin renunciar a operar con ella. Puede hacerlo, pues el discurso que lo soporta le ha
llevado hasta ahi, hasta ese reconocimiento del trasfondo de la vida contemporanea. Puede
hacerlo, pues sabe que la verdad no se dice toda, que no hay verdad de la verdad, y que nada
es incompatible con ella. Puede hacerlo, pues el psicoanalista ha aprendido que no puede
estar casado con la verdad, que la verdad adormece, y que por ello no debe ir demasiado lejos
con ella. En otras palabras, el analista no debe incordiar a la latosa.

Quiza podamos condensar del Seminario de Jacques Lacan El reverso del psicoanalisis de una
manera cuasiaxiomatica: (1) El psicoanalista, como efecto de discurso, causa el deseo del
analizante. (2) No hay discurso sino del goce. (3) El goce, el lenguaje sélo lo obtiene insistiendo
en la repeticion. (4) Lo que se repite es una pérdida, que da cuerpo al plus-de-gozar. (5) No se
transgrede nada, sélo se discurre. (6) En todo campo formalizado de la verdad, hay verdades
que no se pueden demostrar. (7) La verdad es un lugar de paso. (8) La verdad es la
impotencia.

Comentarios de Jacques-Alain Miller

En 1992, poco después de la publicacion del texto establecido del Seminario de Lacan que nos
ocupa, Jacques-Alain Miller presentd en la Seccion Clinica de Burdeos una lectura de su
contenido.™® Mientras que lo que hasta aqui hemos descrito responde a algo asi como una
geografia superficial del Seminario de Lacan, en su presentacion, Jacques-Alain Miller destaca
algunas de las lineas de fuerza que no aparecen en un primer examen y que indican su sentido
capital.

La primera nocion que hemos de incorporar a nuestra lectura del Seminario es la pulsion de
muerte. Un discurso, en el sentido que le da Lacan, que sigue en esto directamente a Freud, es
la forma que toma el trayecto elegido por un sujeto para ir hacia la muerte. De ahi que las
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cuatro letras, en su ronda interminable, se asemejen, si, a una danza de la muerte. Por esta
via, el seminario XVII recupera el valor de los hallazgos freudianos de Mas alla del principio de
placer. Si hasta ahi en la obra de Freud la ronda la creaba el paso de un significante a otro
(desde La interpretacién de los suefios) a partir del viraje de los afios '20, lo que marca el
camino en el que se desplaza el sujeto es la extraccion de goce que le es posible llevar a cabo.

El principio l6gico y clinico de la cuestion es que la operacién a la que se entrega el sujeto del
discurso es la de conquistar y aceptar una moderacion del goce; goce cuya consumacion
equivaldria a la muerte. ¢La muerte del sujeto o la muerte del cuerpo? Tanto da, porque en
esta légica el cuerpo es el portador necesario del modo de gozar del que se trata. La pulsion de
muerte hace equivalentes al cuerpo y al sujeto. Los discursos son modos de obtener, mediante
el significante, no el goce completo inexistente, sino un plus-de-gozar proporcionado a la parte
del cuerpo que el sujeto pone en juego. De ahi la afirmacion de Lacan en este seminario,
segun la cual el saber es un medio de goce: si todo saber es significante que circula, habremos
de decir que, si circula, es porque esta empefiado en la extracciéon del poco de goce que
puede; también habremos de decir que si el sujeto se empefia en el significante, es porque, en
ese empefio, siempre extrae un poco de goce.

Los cuerpos son domesticados pues por el significante, en tanto que éste localiza la pulsion de
muerte. De este modo, por la conexion del saber con el goce, el significante viene a tener dos
caras: si de un lado produce goce, del otro "borra un goce original del que hemos de decir que
no sabemos nada",l pues el saber siempre sera segundo respecto de él.

El goce es un rastro que se pierde en tanto que se crea. Lo que cuenta entonces en los
discursos no es tanto la verdad como la dinamica del exceso. La gran novedad de este
Seminario es su demostracion de que esa dinamica del exceso no esta dictada por el interdicto
(la prohibicién) y su transgresién, sino por el trazo que la repeticion deja en el cuerpo-sujeto.
Asi no hace falta un padre que sostenga una Ley que el sujeto habra de violar para acceder a
un goce que pueda considerar como propio. A partir de la l6gica del rastro y del trazo, el propio
plus-de-gozar obtenido frena al goce en su camino ineluctable hacia la muerte.

Lacan ensefia a leer algo nuevo en la obra de Freud. Tal como no hace falta un nombre del
padre para sostener la Ley, tampoco, en el limite, haria falta el nombre de Freud o, lo que es lo
mismo, el inconsciente freudiano, para localizar el saber nuevo introducido bajo el nombre de
psicoandlisis. Basta con la repeticidon; basta con la repeticion del goce, la que llevaria hasta la
extincién, para crear esta forma de orden que llamamos un sintoma. Con lo que se ve la
operacion herculea de Freud, cuando en Mas alla del principio de placer se da el trabajo de
borrar el rastro de su propio nombre, o al menos de reducirlo a un rasgo, a una marca. Es para
nosotros el rastro del que surgié un saber que paso a lo real, donde desaparece.

Freud, el trazo y la repeticion

El Seminario XVII -como no lo es ninguno de los de Lacan- no es un libro oracular y estatico,
sino el rastro que va dejando en su avance, y que podemos leer como un tapiz que se va
urdiendo: unos hilos aparecen, luego pasan al revés de la trama, para volver a salir mas alla,
hasta que vuelven a desaparecer a la espera de un nuevo surgimiento. De estos hilos tomamos
ahora uno, el que responde a esa idea del trazo o rasgo tomado como nuevo fundamento de la
repeticion freudiana.

En la obra de Freud Mas alla del principio de placer encontramos una explicitacion clinica de
ese rastro o trazo, a partir de cuatro observaciones muy luminosas.'’ La primera corresponde a
la que se llama neurosis traumatica y que también podria denominarse neurosis de terror. Ese
sintoma se manifiesta como la repeticion de un terror que aparecio por sorpresa. Dada una
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primera situaciéon en la que el sujeto se vio enfrentado a una situacion terrorifica inasimilable,
esa situacion se repite, como espontdneamente, sobre todo en los suefios, dando lugar de
nuevo a un terror que ahora seria infundado.

La segunda observacion puede denominarse clinica por la gracia de Freud, que fue el
observador privilegiado del juego de su nietecito y lo elevé a la categoria de paradigma.
Recordemos que se trata de un nifilo pequefio que juega a que algo "se va". El juego se
desarrolla en cuatro tiempos. En primer lugar, el juego toma la forma de hacer desaparecer
objetos, arrojandolos lejos y pronunciando el vocablo "0-0-0-0", que Freud lee inmediatamente
como "Fort", lo que se podria traducir como "jfuera!". A ese primer tiempo de desaparicion de
los objetos, el nifio le afiade un segundo tiempo, el de hacerlos reaparecer a la vez que
pronuncia un segundo vocablo "Da". En el tercer tiempo del juego es él mismo quien se hace
desaparecer, 0 mas bien hace desaparecer su imagen en el espejo, a la vez que grita: "Bebi
0-0-0-0!". El cuarto tiempo corresponde a la desaparicion real de la madre, que no era otra que
la hija de Freud que muri6 en la famosa epidemia de gripe de 1918.18

La tercera observacion corresponde a la repeticion que puede darse en el transcurso de una
cura analitica, en los fenomenos de la transferencia. En ese elemento de la transferencia, la
repeticion se presenta como una compulsion a no curarse del sintoma mismo a causa del cual
el sujeto demanda precisamente una cura.

En cuarto lugar, Freud observa de qué manera los fendmenos de la repeticion se encuentran
también en la vida de los no neuréticos. El sintoma se presenta aqui con su caracteristica
universal, como el modo de organizar el goce de un sujeto, independientemente de su
concordancia o discordancia con cualquier posible funcion normal o natural. Freud cita el caso
de una mujer que se caso tres veces, las tres veces el marido enfermé y ella debio cuidarlo en
el lecho de muerte. Podemos citar el caso de un hombre que enviudd hasta cinco veces y
volvié a casarse otras tantas. Vemos aqui de qué manera el amor se hace receptor del rasgo
ideal que se repite, y que hace atractivo al sujeto. Serian inacabables los ejemplos de esos
tipos de repeticion que podemos encontrar en la vida de los seres hablantes. Freud habla de un
aspecto "demoniaco" de la regeticién, sin duda pensando en Socrates y su daimon, que le
indicaba sus modos de gozar.l

Tomemos como primera ensefianza de estas observaciones que en ellas vemos cémo cada
sujeto encuentra su modo de construirse un semblante de Otro en el que aparece, como un
trazo escrito en el muro del amor, una ley. Los mitos recogen esa cualidad repetitiva de los
circuitos del goce en el saber. Freud habla de Tancredo y Clorinda, pero sin duda no seria
dificil encontrar ese elemento como una caracteristica general de los mitos; recordemos si mas
no el mito de Edipo.

Lo que importa aqui es la conclusién a la que llega Freud, y que cambia la historia del
psicoanalisis. "La repeticion, dice Freud, nos aparece como mas %iginaria, mas elemental, mas
pulsional [Triebhaft] que el principio de placer que ella destrona”.

La repeticion en el Seminario Los cuatro conceptos del psicoanalisis

En 1963, Lacan presenté la repeticion como uno de los conceptos fundamentales del
psicoanalisis, independiente del inconsciente, de la pulsién y de la transferencia, los cuales
prestan a confusién con ella. Si examinamos las lecciones del Seminario XI, observaremos que
Lacan dedica a la repeticion tan sélo una leccién y media, mas o menos, interrumpido luego por
la publicacion de la obra postuma del que fue su amigo, Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo
invisible. De algin modo se nos presenta esta coincidencia como un caso practico de
repeticion.
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Sin embargo, en las paginas que ocupa su leccion sobre el tema, Lacan tiene tiempo de
destacar algunos de los elementos sobresalientes de la repeticion, y de anunciar el papel
fundamental que tendra en sus elaboraciones posteriores. Lacan inicia su recorrido subrayando
gue va a decir algo nuevo sobre la repeticion. Lo que Freud dijo sobre el tema no ha sido
entendido por quienes en la comunidad analitica Piensan, y hay que volver por tanto a la
lectura del articulo "Recordar, repetir y reelaborar",2 y del libro Més alla del principio de placer.
Si recuperamos la ensefianza de Freud en los términos de la estructura, viene a decir Lacan,
podremos definir la repeticion como el acto por el que la cadena significante evita siempre una
misma cosa. Dicho de otro modo: los circuitos de la palabra no llegan a todas partes; y ese
lugar adénde no llegan es del mayor interés, pues ahi reside el nucleo del ser del sujeto.

De otro lado, para entender la innovaciéon de Freud, hay que darse cuenta, como ensefia
Lacan, de que no es precisamente en las histéricas donde Freud encuentra la repeticion. Es
gue precisamente, cuando el psicoanalista Freud ocupa el lugar del padre en la transferencia,
el pensamiento parece no evitar nada; la rememoracién parece llegar hasta el fondo, hasta
donde se produce el equivoco del llamado recuerdo traumatico. Si precisamente el deseo de la
histérica es sostener el deseo del padre, la repeticion, como emancipacion que es de ese
deseo, no responde a la cura catartica.

En Més all4 del principio de placer, refiriéendose a la compulsion de repeticién, Freud utiliza el
término de "dominio": "Cada nueva repeticion, dice por ejemplo, parece perfeccionar ese
dominio procurado (...)".22 La pregunta que se impone aqui es entonces: ¢dominar qué? Y
también: ¢quién domina? Estas preguntas, que se quedan por el momento sin respuesta,
llevardn a Lacan hacia la constitucion de las cuatro formas de discurso, entre las cuales el del
amo responde a la necesidad de situar ese dominio.

La relacién entre la repeticion y el nombre del padre se ilustra con el suefio "Padre, ¢ que no
ves que ardo?".>® Lacan nos muestra de gué manera no se trata aqui solamente de una
formacion del inconsciente; lo que esta en juego en ese suefio es una repeticion, qgue debemos
situar en la pérdida que se hace presente en la zona que se despliega entre el suefio sofiado y
el despertar. Lo que se evoca en él es el encuentro inmemorial, inconmemorable, de un padre.
No el que se produce con este padre en particular, sino con aquello que remite a aquel padre
gue nunca sera el primero, que nunca se encontrara.

Esta no deja de ser precisamente la pregunta de Kierkegaard, quien, en sus esfuerzos por
responder a ella, nos dej6 dicho algo sabio sobre la repeticion. "Cuando los griegos afirmaban
gue todo conocimiento era una reminiscencia, dice Kierkegaard, querian decir con ello que toda
la existencia, esto es, lo que ahora existe, ya habia sido antes. En cambio, cuando se afirma
gue la vida es una repeticidn, se quiere significar con ello que la existencia, esto es, lo que ya
ha existido, empieza a existir ahora de nuevo."** Lo interesante aqui es el fondo de
contingencia al cual apela este concepto de repeticién y que permite evitar todo antecedente a
una situacion que hay que pensar como completamente nueva. Este es el concepto de
repeticion, y que le da pie a Kierkegaard para definir la serenidad: el que consiste en actuar
siempre como si fuera la primera vez, y autorizando en el acto su repeticion. Digamos que es la
serenidad que se obtiene al final de un andlisis. Ciertamente, Kierkegaard da luego a su
definicién de la repeticion un caréacter religioso. Por ejemplo, hablando de Job, dice: "En el
orden de las cosas profundas de que estamos hablando solamente es posible la repeticion
espiritual, si bien ésta nunca podré llegar a ser tan perfecta en el tiempo como lo seré en la
eternidad, que es cabalmente la auténtica repeticién."25

El primer trazo, segun Shi Tao

Sabemos algo de las lecturas efectuadas por Lacan sobre el tema de la repeticion entre ese
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Seminario XI y el Seminario XVII del que nos ocupamos. En particular, es conocida la relaciéon
intelectual que Lacan mantuvo con el sinélogo, escritor y académico Francois Cheng. Nacido
en China en 1929, Francois Cheng vive desde hace muchos afos en Francia, donde ha
publicado numerosos trabajos sobre arte y literatura chinas, asi como novelas y libros de
poemas Judith Miller publicé en la revista L'Ane una interesante entrevista con Francois
Cheng ®Enella que cuenta de qué manera, a partir de 1969 -justamente el afio del Seminario
XVII- mantuvo largas sesiones de trabajo con Jacques Lacan. Es conocido que Lacan habia
estudiado chino anteriormente, pero el objeto de las sesiones de trabajo con Cheng fueron tres
obras clasicas de la cultura china: El libro de la via y de su virtud (Tao Te King, o Libro del Tao)
de Lao-Tsé, el Libro de Mencio, y el Tratado de pintura de Shi Tao.

No llegariamos a afirmar que este trabajo de lectura de textos clasicos chinos constituyera la
fuente oculta de la que surgié el Seminario El reverso del psicoanalisis, pero algo hay de ello;
cuando menos, parece que esas lecturas ampliaron aquella serenidad que se deduce de la
repeticion freudiana.

El interés de Lacan por estos autores es anterior; por ejemplo, en la leccién del 12 de abril de
1967 correspondiente a su Seminario La logique du fantasme, Lacan ya se habia referido a Shi
Tao. La ocasion se la dio la publicaciéon en una revista de Arte Asiatico de un articulo que
Lacan recomienda a sus oyentes, y en el que se puede encontrar, dice, lo mejor sobre el tema
del rasgo unario.?’ Afiladamos gue fue precisamente en esa misma leccion en la que Lacan
introdujo la idea de que -segun la formulacion del momento- "el gran secreto del psicoanalisis
es que no hay acto sexual". O, lo que viene a ser lo mismo, que no hay inscripcién del sujeto en
ninguna conjuncién con el otro sexo.

El articulo de Ryckmans, que se volvio a publicar mas tarde en forma de libro, es ciertamente
un verdadero tesoro de sabiduria, y no sélo sobre el arte de la pintura china. Tomaremos de él
tan sélo algun elemento de los que permiten pensar la escritura como algo anterior al habla, de
lo que depende el "discurso sin palabras" deseado por Lacan.

Shi Tao es uno de los nombres que adopté un pintor y caligrafo chino del siglo XVII. Su
significado viene a ser algo asi como "ola de piedra". Esto ya nos sitia en el corazon del
asunto: se trata de sostener la conjuncién de lo mas rigido con lo mas fluido, de la piedra con el
agua. Proponemos que esta conjuncién de contrarios forma parte de la naturaleza misma de lo
gue Lacan concibe como el rasgo unario. En apoyo de esta opinion, recordaré una frase del
articulo de Freud, "Pulsiones y destinos de pulsién": "Podemos descomponer, dice Freud, toda
la vida pulsional en oleadas similares, separadas en el tiempo, y homogéneas dentro de la
unidad de tiempo (...), las cuales se comportan entre si como erupciones sucesivas de lava.
Entonces podemos imaginar que la primera erupcion pulsional, la mas originaria, prosigue
inmutable y no experimenta desarrollo alguno. La oleada siguiente esta expuesta desde el
comienzo a una alteracion, por ejemplo la vuelta a la pasividad, y se agrega con este nuevo
caracter a la anterior, etc. Y si después se abarca con la mirada la mocién pulsional desde su
comienzo hasta un cierto punto de detencion, la suceS|on descrlta de las oleadas proporcionara
la imagen de un determinado desarrollo de la pulsion. "8 | a lava, en efecto, es una "ola de
piedra"; la solidificacion de sus oleadas produce crea el efecto de una historia en la que se
cuaja algo que su surgimiento fue perfectamente fluido y maleable. La petrificaciébn de una
primera oleada constituye el lecho duro por el que debera discurrir una nueva oleada. Esta
metafora de Freud parece entonces seguir el pensamiento del caligrafo chino: si la tinta
proviene de la piedra, recupera su condicién lapidaria una vez que la mano del caligrafo ha
seguido los movimientos de su cuerpo que le llevan a escribir el trazo adecuado.

Shi Tao fue primero caligrafo, y luego se hizo pintor. Los especialistas en arte chino suelen
referirse a la continuidad que existe entre la caligrafia y la pintura chinas. El tratado de pintura
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de Shi Tao fue escrito, segun cuentan los eruditos, como una reaccion contra el academicismo
eclecticista de la época Ming, anterior a €l en un siglo. Lo que quiso dejar por sentado Shi Tao
fue la naturaleza del origen de la escritura y de la pintura, y la necesidad para el artista, y para
el arte también, cuando busca la excelencia, de un retorno a esos origenes. Su libro tiene una
gran influencia del libro del Tao; incluso se lo puede considerar como una aplicacion de los
principios del taoismo a la caligrafia y a la pintura. Lo que aparece como fundamento de ambas
es que el gesto creador del hombre no se puede separar del principio que preside a la creacion
del universo.

Francois Cheng publicé un libro que reproduce una buena coleccién de pinturas de ese Shi
Tao, titulado Shitao. La saveur du monde.?° Para referirse al arte de ese autor, Cheng habla de
"pintura oracular". La pintura es como la escritura: no es reproduccién mas o menos artistica de
la realidad, sino que se presenta como una guia que, introduciendo una cierta cantidad de
enigma, conduce a la mirada hasta que puede leer la realidad de una nueva manera.

El primer capitulo del tratado teérico de Shi Tao, que es muy conciso, tiene como titulo: "El
Trazo Unico de Pincel",30 en el que hace la teoria de lo que Lacan denoming le trait unaire. Las
primeras frases del tratado dicen asi: "El Trazo Unico de Pincel es el origen de toda cosa, la
raiz de todos los fendbmenos; su funcién es manifiesta para el espiritu, y escondida en el
hombre, pero el vulgo lo ignora. La regla del Trazo Unico de Pincel debe establecerse por si
misma. El fundamento de la regla del Trazo Unico de Pincel reside en la ausencia de reglas
gue engendra la Regla; y la Regla asi obtenida abraza la multiplicidad de los seres."!

Como hemos comentado, esto vale tanto para la técnica del caligrafo como para la del pintor.
Vemos de qué manera, a partir de éste punto, la técnica es solidaria a un acto de creacion del
ser, al cual estdn convocados todos los seres. Ciertamente, lo primero que hay que aprender
en el arte es el primer trazo, es decir, hay que aprender a fundamentarlo en la contingencia,
para la cual el cuerpo da su apoyo; lo demas se seguira de ese trazo. Prueba de ello es que
cuando un critico de arte estudia una pintura china, no parte de una primera vision del conjunto
de la obra, sino de la forma singular del trazo. Ese trazo es lo méas personal y original; es lo
imposible de copiar, pues en el trazo mismo se condensa todo el arte de escribir o pintar. El
trazo viene del cuerpo, de su singularidad; recoge la forma irrepetible del gesto de cada cual. El
trazo recoge todo lo que cuenta del movimiento mismo de la creacién. Es a partir de esa
singularidad imprevisible que se abre entonces el espacio de la significacion.

La idea que nos interesa aqui es que la creacion no es "ex-nihilo". La nada no preexiste al ser
gue aparecera cuando se produzca el gesto del artista. Antes del trazo Unico no hay nada, ni
siquiera el papel, ni siquiera la nada. Es el primer trazo, el rastro Unico e irrepetible, el rasgo
unario, lo que hace aparecer la nada, el vacio que lo separa de todos los demas trazos. En
esta concepcion, el vacio no se presenta pues como algo originario, sino que es un vacio
obtenido a partir de la creacion. Es lo que Shi Tao denomina el vacio-mediano, el que se
inscribe entre el primer trazo y todos los demas.

Traducido a los términos de la estructura, es el vacio que se instala de manera irreparable
entre S; y S,. Mas aun: es precisamente ese vacio el que hace pasar del rasgo o trazo unario
al segundo; con lo que el trazo primero deja de serlo para pasar a ser un significante. Dicho de
otro modo, el S, es el Otro, lo que se precipita a llenar el vacio que crea la aparicion del S;;
pero S, nunca podra rellenarlo. Siempre quedara un resto; y eso es lo que hace de S, una serie
que debe continuar.

Lo que detiene la continuacion de la serie de los S, es el sujeto del deseo. En la pintura, ese
deseo se materializa en la captura de la mirada del espectador: ese es un punto de detencion.
En el lenguaje, la serie continda hasta el resto de fantasma que llamamos sintoma -funcién
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individual- o la regla directriz adoptada por un sujeto para su conducta.
El reverso de la repeticion

A partir de ahi, volvamos a lo que Lacan introduce, sobre la repeticion, en el seminario El
reverso del psicoandlisis.

Partimos de la alusion que hace Lacan, ya en la primera leccion del Seminario, a un parrafo de
sus Escritos. Se trata de unas frases que se encuentran en uno de los textos redactados por
Lacan hacia 1966, cuando preparaba sus escritos para su publicacion en libro. El texto, al cual
alude también Jacques-Alain Miller, se titula "De nos antécedents". En él encontramos
precisamente los antecedentes del término de "reverso" de ese Seminario.

Dice asi Lacan: "Freud en su 'Mas alld' da cabida al hecho de que el principio de placer, al que
dio en suma un sentido nuevo al instalar en el circuito de la realidad, como proceso primario, la
articulacion significante de la repeticion, viene a tomar uno mas nuevo aun por facilitar el
derribo de su barrera tradicional del lado de un goce - cuyo ser entonces se reviste con el
masoquismo, o incluso se abre sobre la pulsion de muerte. ¢ Qué resulta en estas condiciones
de aquel entrecruzamiento por el cual la identidad de los pensamientos que provienen del
inconsciente ofrece su trama al proceso secundario, permitiendo a la realidad establecerse a
satisfaccion del principio de placer? He aqui la pregunta en que podria anunciarse ese modo
de abordar por su reverso el proyecto freudiano, tal como hemos caracterizado recientemente
nuestro modo de hacerlo."

Intentemos una explicacién de este parrafo complicado. Partimos del hecho de que Freud dio
un sentido nuevo al principio de placer: instald la realidad en el circuito que responde a ese
principio. Pero esa realidad no la instal6 como algo secundario, algo que estaria en el mundo y
respecto de lo cual el sujeto hubiera de negociar sus posiciones. La realidad de la que se trata
es la del proceso primario, que hay que entender como la articulacion significante de la
repeticion.

Quiza nos acostumbramos a tomar la repeticibn como una operacioén significante, tal como la
podemos encontrar recogida en el texto de Lacan sobre "La carta robada”.*® Lo importante del
Seminario XVII es que la repeticion viene a tomar un sentido nuevo, mas alla de la repeticion
significante. El sentido de la repeticion hemos de buscarlo en el forzamiento de su barrera
tradicional, la que el placer induce del lado del goce. El ser del goce, entonces, de un lado se
prende a partir del masoquismo y, del otro, se abre sobre la pulsion de muerte.

El problema a resolver es el siguiente: ¢qué llega a ser en estas condiciones el
entrecruzamiento de las cadenas significantes por el cual la identidad de los pensamientos que
provienen del inconsciente ofrece su trama al proceso secundario, permitiendo asi que la
realidad se establezca dando satisfaccién al principio de placer? Ese "dar satisfaccion" tiene un
doble sentido.

Es a partir de esta pregunta que se podria anunciar una retoma por su reverso del proyecto
freudiano. Partamos para ello de una secuencia en dos tiempos en la obra freudiana. En el
primer tiempo, tenemos el inconsciente como aquello que permite situar el deseo. El deseo se
presenta asi como deseo del Otro. Ahora bien, siguiendo la vena de ese primer
descubrimiento, Freud se ve llevado a formular algo que no parecia imponerse en el primer
tiempo, lo que denomina la repeticion. En el segundo tiempo del proyecto freudiano
encontramos entonces la repeticion descrita como un retorno de la vida a lo inanimado, y ésto
siguiendo unos caminos que siempre son los mismos, trazados de una vez. Esto significa que
los ciclos en los cuales la vida se conserva y se reproduce no son solamente los que dicta una
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bionecesidad y la satisfaccion que se produce en los 6rganos que responden a ella, sino que
incluyen algo diferente, algo que arrastra la vida hacia un retorno a lo inanimado.

El limite ideal, el horizonte del ciclo de la repeticién es el goce. Y el analisis de la estructura del
goce ensefia que, en tanto que el ser hablante goza, quiere morir. EI goce requiere la
repeticion; la estructura del goce es la repeticion, entendida como aquello que lleva a la muerte.
Ahora bien, si es asi, ¢ por qué subsiste el ser hablante?

En primer lugar, por el principio de placer, en tanto que la obtencion del placer pone un limite al
goce. El principio de placer es aquél por el cual el sujeto dice "no quiero mas goce"; es el
principio de la minima tensién. Cuando las cosas van bien, esa tensidén corresponde con la
minima necesaria para que la vida subsista. Pero esto quiere decir que, del goce, nunca se
obtiene nada mas que un plus: un plus-de-gozar. Y también que, en el nombre del principio del
placer, hay una pérdida de goce. Es lo que Freud teoriza como el objeto perdido.

En segundo lugar, si el ser hablante subsiste es porque el saber también pone un limite al
goce. Y si el saber es lo que hace que la vida se detenga en un cierto limite hacia el goce, es
porque el saber proviene de una relacién primitiva con el goce. Después del comentario sobre
el trazo, podemos ver de qué manera el saber se origina en el rasgo unario, y en qué medida
ese mismo rasgo que es un trazo de goce solidificado, imborrable, convoca al cuerpo mas alla
de sus funciones vitales.

Habria una tercera respuesta: es el masoquismo lo que mantiene en vida al ser hablante. Pero
es porque en ese "masoquismo" vienen a coincidir los limites del placer y del saber. Lacan nos
invita a leer en el escrito de Freud Pegan a un nifio>* la l6gica del plus-de-gozar en tanto que
éste se liga al saber. En cualquier caso, parece paraddjico que el masoquismo se presente
como una preservacion de la vida; pero Lacan nos advierte de que el forzamiento del
masoquista es en general muy pequefio si lo comparamos con el limite al que podria llegar.
Ademas de eso, sefiala dos detalles en el masoquismo que hay que tomar en cuenta. El
primero es el contrato cifrado que antecede al acto masoquista. Gilles Deleuze, en su
presentacion de Sacher Masoch™ lo detect6 de manera brillante, y por primera vez en la
historia del psicoandlisis: lo que importa en la perversion masoquista es el contrato. Y ese
contrato no es ni mas ni menos que una forma de saber organizado, y escrito. El segundo
detalle es el valor del latigazo como tal. Los azotes se cuentan, si; pero es que ademas son en
ellos mismos una escritura: son un rastro de goce, un trazo unario marcado sobre la piel; son el
rasgo del masoquista. De hecho, el latigazo es la forma mas simple de la marca sobre el
cuerpo; y a partir de ahi es origen del significante, en tanto que por el significante el sujeto se
muestra como objeto de goce.

Una escritura condensa pues en si misma el factor de plus-de-gozar y el factor de marca
generadora del significante, del saber articulado.

Vuelta a empezar

Volvamos al comienzo: tenemos el discurso, que gira, gue mantiene el runrin del placer en el
gue se acomodan como pueden los sujetos. De esa circulacién, cada sujeto obtiene un
plus-de-gozar, y ahi se detiene. Pero con ello se ha generado una pérdida, porque el
significante nunca es el adecuado. Luego, hay que recuperar esa pérdida; y eso hay que
hacerlo, por supuesto, en el discurso. Con lo que hay que volver a empezar.

Pero hay que volver a empezar de una manera especial: no como una rememaoracion, ni como
una conmemoracion, ni siquiera como un retorno de lo reprimido. La l6gica del goce, que es lo
gue busca describir Lacan, impone una légica de la repeticion de nuevo cufio. Segun esta
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|6gica, se trata de realizar lo que habiamos encontrado descrito en Kierkegaard: la repeticion
tal como ella puede traer, de nuevo, una primera vez. Eso es lo que significa el rasgo unario:
gue cada rasgo es tomado como el primer y Unico trazo.

Un significante solo no es nada: sOlo es aquello que representa a un sujeto para otro
significante. Por su lado, el trazo, el rasgo unario, se presenta por lo que es, vale por si mismo.
Esto quiere decir que, a diferencia del significante, no es una funcion de representacion. El
trazo no representa a un sujeto para otro significante. Es por esto que siempre es el primero, el
gue se empieza a contar como uno. Y es también por eso que se lo puede considerar como
anterior -al menos l6gicamente- a la estructura del lenguaje.

Més aln: es de ese rasgo que surge la estructura del lenguaje, en una inversion del orden
l6gico del estructuralismo clasico. Primero esta la letra, bajo la forma del rasgo, del trazo, del
azote, de la marca; y, ésto, en silencio.

Para el animal no hay distancia entre el goce y el cuerpo. En cambio, para el ser hablante, el
goce es correlativo de la entrada en juego de la marca, del rasgo unario, del trazo, esto es, de
aquello que lo marca para la muerte. Esto es la pulsion de muerte, la del ser hablante: la
inscripcion del goce provoca una separacion entre el goce y el cuerpo.

Tenemos pues que el lenguaje nos marca para la muerte. Y sin embargo, el rasgo unario no es
el "origen" del lenguaje: no hay que preguntarse por el origen del lenguaje. Recordemos que el
efecto del trazo en los discursos se encuentra en dos lugares: en primer lugar, en el S;, tomado
como "dicho primero”, como imposicion de un uno y del vacio que lo acompafia; y con la
exigencia supuesta del S, que vendria a rellenar. En segundo lugar, el efecto del trazo se
encuentra en el objeto a, como rastro de goce, como una pérdida que, en la légica propia del
fantasma, es equivalente a un plus de gozar.

Este es el origen; este es el lugar donde Freud se esforzaba por poner a un padre.

La leccién de Lacan en este seminario es, por tanto, que el comienzo no es un acto. El acto
sélo lo es de un discurso ya constituido.
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