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Resum

Ensayo que recorre el inconsciente freudiano y el lacaniano desde la perspectiva de la escritura en psicoanalisis.
Del inconsciente-memoria freudiano, del todo esta escrito que un analisis permitiria descifrar a un inconsciente que
pueder ser leido a la letra sin-sentido. Un saber del inconsciente que Lacan propone rastrear en los significantes,
en lalengua y en lo queda fijado del goce en el cuerpo como experiencia de lo imposible. Un saber orientado por
una elaboracion a inventar.
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1- Introduccién

La tematica de "Escritura y lectura del inconsciente" me ha permitido realizar un recorrido por la
lectura, las palabras y las letras. El encuentro con algunos de los escritos que han producido
Freud y Lacan sobre el tema, en diferentes momentos, orientan este texto.

El interés de este trabajo se centra en el recorrido de Lacan sobre la escritura del inconsciente.
Partiré de la hipotesis de que en el inconsciente, segun Freud, todo esta escrito y registrado
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como una memoria, y el trabajo del psicoanalisis consiste en un desciframiento; para Lacan, se
trata de una escritura: se va escribiendol.

Tomando la definicion de psicoandlisis que da Freud en una alocucién presentada en el 5°
Congreso Psicoanalitico Internacional, celebrado en Budapest los dias 28 y 29 de septiembre
de 1918, leemos:

"Hemos llamado psicoandlisis al trabajo por cuyo intermedio llevamos a la conciencia del
enfermo lo animico reprimido en él. ¢Por qué "andlisis", que significa desintegracion,
descomposicion, y sugiere una analogia con el trabajo que el quimico emprende con las
sustancias que halla en la naturaleza y que lleva a su laboratorio? Porque esa analogia se da
de hecho en un punto importante. Los sintomas y exteriorizaciones patolégicas del paciente
son, como todas sus actividades animicas, de naturaleza en extremo compuesta; en su
fundamento dltimo, los elementos de esa composicidon estan constituidos por motivos,
mociones pulsionales. Ahora bien, sobre estos motivos elementales el enfermo no sabe nada o
su saber es muy insuficiente. Le damos a conocer entonces la composicién de esas
formaciones animicas de elevada complejidad, pesquisamos dentro de los sintomas esos
motivos pulsionales desconocidos hasta entonces [...]"2

El texto de Freud, dirigido a los psicoanalistas, presenta la manera en que el trabajo pretende
ensefiar a comprender, a descifrar, a leer, a la vez que sefala lo limitado de "nuestro
conocimiento”, asi como las resistencias frente al saber del sujeto. Y resume la tarea
terapéutica en dos contenidos: hacer consciente lo reprimido y poner al descubierto las
resistencias. La analogia con el trabajo del quimico, "andlisis que significa desintegracion,
descomposicion"”, nos brinda la idea de fundamento ultimo: las mociones pulsionales.

Lacan coincide con Freud en ese punto del desconocimiento; en su ultima ensefianza, en el
seminario "Aun", dice a su auditorio: "Me percaté, ademas, de que mi manera de avanzar
estaba constituida por algo que pertenecia al orden del no quiero saber nada de eso"3. "En el
discurso analitico ustedes suponen que el sujeto del inconsciente sabe leer... No s6lo suponen
gue sabe leer, suponen también que puede aprender a leer. Pero sucede que lo que le
ensefian a leer no tiene entonces absolutamente nada que ver, y en ningun caso, con lo que
ustedes de ello pueden escribir."4

Lacan, en su permanente "retorno a Freud", nos remite a buscar las marcas que redefinen el
descubrimiento del inconsciente. El objetivo de este ensayo es poder realizar un breve
recorrido sobre como se plantea la escritura, sobre donde se sitla el escrito en psicoanalisis,
siguiendo la propuesta freudiana y atendiendo las diversas concepciones de Lacan.

2- Desarrollo

En este recorrido sobre el tema "Lectura y escritura del inconsciente”, mi interés se centra en
poder visualizar y realizar una "lectura" de lo que se mantiene invariable en el lugar del
inconsciente, desde Freud hasta la Ultima ensefianza de Lacan. Es necesario para ello
puntualizar las relaciones que se desprenden de estos momentos, las marcas y el goce.

2. 1. Las marcas de una escritura
Freud, en la carta 52 a Fliess, del 6 de diciembre de 1896, trasmite la idea de cdmo se origina

el aparato psiquico en diferentes "procesos de estratificacion”, donde los rastros mnémicos
tienen cierta movilidad que permite un reordenamiento, una "transcripcion": "Asi, lo
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esencialmente nuevo de mi teoria es la afirmacion de que la memoria no se encuentra en una
version unica, sino en varias, 0 sea que se halla transcrita en distintas clases de «signos»"5.
Agrega mas adelante: "La falta de traduccion es lo que clinicamente conocemos por
"represion”. Su motivo es siempre la provocacion del displacer que resultaria de la traduccién
efectuada, como si este displacer engendrase un trastorno del pensamiento que a su vez
impediria el proceso de traduccion."6

Lo ilustra con un esquema de estas diferentes "transcripciones"7, que nos brinda la idea de una
marca:

Pcpc. S.-pcpc. Inc. Pcs. Consc.
XX — XX p— X — o —
X XK X X X
X

Si lo leemos desde la perspectiva del goce8, estos cinco momentos serian: un goce inicial, su
ciframiento, su des-ciframiento, la lectura, y el resultado -resto de un goce no traducible- final.
El goce inicial esta descrito en Freud como percepcion; el primer momento es el del impacto de
la intrusién del significante y del goce en el ser vivo, anterior a la simbolizacién. El segundo
momento es el del cifrado, que deja una marca como memoria: es el registro del impacto
anterior, carece de sentido y de ordenamiento temporal. Lacan dira de estas marcas que "estan
ya todas alli".

El tercer momento estd caracterizado por su devenir, que puede ser escuchado y es
constitutivo del inconsciente. Lo que se descifra en este tiempo es el goce que la escritura del
tiempo anterior cifraba. El cuarto momento es el de la lectura, donde se reduce el absurdo y el
sin-sentido para generar el campo del sentido, profundizando en el desconocimiento y el
alejamiento del goce. Es el preconsciente, ligado a las representaciones de palabras y al
proceso secundario. Y en el quinto momento de extraccion de goce el campo del sentido es
vaciado y se articula un goce que circula bajo el deslizamiento del significante.

El inconsciente se presenta como una memoria donde esta todo escrito en torno a algo que
falta, y el andlisis debe ayudar a descifrar eso escrito, que remite a un saber inconsciente. Para
Freud se trata, pues, de ayudar a leer, a través de la asociacion libre. Se construye un codigo
mediante la interpretacibn, que se va ordenando en el sentido de una
elaboracion, durcharbeitung.

2.2. El retorno a Freud de Lacan

En la ensefianza de Lacan se distinguen dos momentos: el primero, desarrollado sobre los
mecanismos del inconsciente y la articulacién significante (Instancia de la letra); y el segundo
centrado en la estructura del inconsciente (Seminario 20, Aln)

La idea del inconsciente como escrito se basa en la propuesta del inconsciente estructurado
como un lenguaje. Articulando lo propuesto en la carta de Freud9 antes mencionada, Miller
confirma el estatuto del inconsciente como una escritura y explica el objetivo del andlisis como
un aprender a leer "cada vez mejor" eso que esta escrito: "Si consideramos este "decirlo cada
vez mejor" que demandamos al paciente, podemos situar la escritura debajo de la barra y la
lectura sobre ella. Leer es hablar."10
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Leer Hablar
Escribir Escribir

En 1953 ya Lacan sefialaba que la puntuacién decide el sentido y de esta manera el
inconsciente se vuelve legiblell. El analista marca entonces el habla, los silencios, los
espacios en blanco, convirtiendo a la interpretacién analitica en un hecho de puntuacion...
hablar es leer. Miller toma esta cuestion afirmando que "el inconsciente se vuelve legible
solamente cuando se vuelve un escrito; es decir, palabra mas tipografia; hay algo cuando el
inconsciente se vuelve escrito que realmente hace que se constituya como legible; de tal
manera que puntualizar la palabra es tratar la palabra como algo escrito (...) el inconsciente
legible es la palabra vuelta escrito"12.

En un andlisis se trataria entonces de que el analizante lea, como haria con un texto, y que se
pueda leer cada vez mejor; no se trata solo de descubrir que no se sabe; se expresa un saber
gue no tenemos. Hay que leer entonces en las formaciones del inconsciente: suefios, lapsus,
chistes, y asi, a través de la lectura, construir el escrito.

Las elaboraciones de Miller en su curso nos orienta sobre la permanente referencia a la palabra
escrita, y nos dice: "Lo que tenemos finalmente es la contingencia. Este es el significado en la
l6gica de lo "posible”. Sucedié asi, pero podria haber sucedido de otra manera - sin embargo,
cuando el paciente en su descubrimiento nombra el rasgo, vislumbra una necesidad (escrita
debajo de la barra) [...] Aunque la necesidad sea dificil u horrible, se siente una victoria sobre el
inconsciente."13

Y sitta al mismo nivel, debajo de la barra, necesidad y escritura:
Posibilidad Lectura
Necesidad Escritura

Aqui puede entenderse el psicoanalisis como leer algo que en el transcurso de la vida se
escribe constantemente: como dice Lacan, "no cesa de escribirse".14

La lectura nos enfrenta a como construir un escrito (el inconsciente como un texto), y por la via
del analisis nos enteramos de sus efectos. Se desprende la idea de que no esta todo escrito en
el inconsciente, de que hay una marca, una inscripcion, que fijan en el sujeto algo que falta;
gue es posible una traduccién en torno a algo que pasa y no esta escrito, en torno al goce y no
al significante. En la definicion lacaniana, el inconsciente es un saber que no se sabe, que no
tiene conocimiento de si, como describe Miller: "El saber inconsciente se desprende de la
articulacion de los significantes: pero no se trata de que las palabras se correspondan con
nosotros, sino de que se correspondan entre si. Nosotros sélo podemos seguir, y a duras
penas, la correspondencia que mantienen entre ellas."15 Como sefala Miller, el saber del
inconsciente se trasmite a través de las generaciones, permitiendo que la especie se
reproduzca y continte; la continuidad de la transmision estaria sustentada en el interrogante
sobre cual es la relacién adecuada entre el hombre y la mujer: la respuesta estaria en el
axioma que propone Lacan sobre el saber del inconsciente, que se formula: "No hay relacion
sexual", lo cual posibilita que el inconsciente siga inventando respuestas. Esa es también la
funcién que Freud dio a Edipo: el intento de dar respuesta a la pregunta sobre la relacion
sexual de los padres, formulada a partir de la inscripcion del sujeto en dicha relacion.

2.2.1. La letra y el significante
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En la Instancia de la letra, Lacan toma la estructura del lenguaje como persistente a la entrada
del sujeto en él, distinta a otras funciones somaticas: "Designamos como letra ese soporte
material que el discurso concreto toma del lenguaje. Esta simple definicibn supone que el
lenguaje no se confunde con las diversas funciones somaticas psiquicas que le estorban en el
sujeto hablante."16

La cuestion de la escritura en psicoandlisis ha generado constantemente preguntas; desde la
pregunta, buscamos darle a la frase un sentido. Surge entonces la cuestion de cémo leemos; a
partir de la lectura de los textos y de los casos clinicos que proporciona la experiencia se puede
ir creando un circuito de sentido, pero Lacan nos dice en Funcion y campo de la palabra:
"Hablar en efecto de la pérdida de sentido de la accion analitica es tan cierto y tan vano como
explicar el sintoma por su sentido, mientras el sentido no sea reconocido."17

En este texto, Lacan introduce una ruptura respecto del pensamiento de Saussure en
referencia a la cadena significante, con la supremacia del significante sobre el significado.
Presenta una definicion de sujeto: la articulacién de un significante con otro en la cadena es la
presencia del deseo, implica que el significante representa al sujeto para otro significante; un
significante S2 en lugar de un significante S1 reprimido hace advenir al sujeto hablante, o lo
gue seria S2 representa al sujeto para el significante S1, cuyo funcionamiento estéa organizado
por el proceso de la metafora paterna. Este movimiento en la cadena se renueva
constantemente, entendiendo que el S1 aparece como lo deseable, pero sélo a partir del S2.

El sujeto no es primario, es efecto o respuesta, pues es el Otro como lugar donde estan todas
las combinatorias de significantes; el Otro estructura donde se alojan los significantes.
Podemos pensar entonces que el significante es ante todo significante de la falta en el Otro,
garante de la palabra, que introducira una distancia entre significantes.

En La instancia de la letra Lacan escribe: "Es en la cadena del significante donde el
sentido insiste, pero ninguno de los elementos de la cadena consiste en la significacién de la
gue es capaz en el momento mismo"18. Desde esta perspectiva, lo complejo se presenta en el
momento del acto de enunciacion del sujeto, comprometido en la lengua, donde el deseo
desplegado por la articulacion significante se inscribe por la negatividad. El sujeto sélo "inventa"
el significante a partir de algo que esta ya ahi para ser leido. "El inconsciente no es lo
primordial, ni lo instintual, y lo Unico elemental que conoce son los elementos del
significante"19.

Las nociones de condensacion y desplazamiento son retomadas por Lacan desde el angulo de
la metafora y la metonimia. Tomando el capitulo 7 de la Interpretacién de los suefios, vemos
gue los mecanismos de condensacion y desplazamientos dan las pautas de desciframiento del
inconsciente: en la condensacién, una representacion concentra los elementos de una serie de
varias representaciones, ya sea porgue un elemento (personaje o tema) esté presente varias
veces en distintos pensamientos del suefio ("punto nodal"); por fusion, donde diferentes
elementos pueden reunirse en una unidad disarmonica (personaje compuesto); o por omisién,
donde la condensacion de varias imagenes puede nublar los rasgos que no coinciden vy
potenciar los que son comunes. En el desplazamiento, la intensidad de una representacion
puede desprenderse de si misma y pasar a otras representaciones originalmente menos
intensas, pero relacionadas con la anterior por una cadena asociativa. La representacion
primera, descargada de esta forma, quedaria reprimida y su energia se desplazaria libremente
a través de las vias asociativas, sobre todo por contigiidad.

Pero es en El chiste y su relacion con lo inconsciente (1905), donde Freud describe la
condensacion como una formacién compuesta en la que el sentido surge del sin-sentido. Lacan
se apoya en esta formula para elevar la nociébn de metafora al nivel de un concepto
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fundamental para designar la relacion del sujeto castrado y sexuado con el lenguaje: "La
metéafora se coloca en el punto preciso donde se produce el sentido en el sin-sentido, es decir,
en ese paso del cual Freud descubri6é que, traspasado a contrapelo [...] la palabra no tiene alli
mas patronazgo que el significante del espiritu o ingenio, y donde se toca el hecho de que es
su destino mismo lo que el hombre desafia por medio de la irrision de significante"20. Es la
captura de la palabra que se sale del sentido, que aparece.

2. 3. ¢ D6nde se sitla la escritura?

Lacan hablaba de su avance diferenciandolo del progreso: "avanzar es seguir girando
alrededor de lo imposible de decir'21. A partir de aqui se produce un cambio de axiomatica:
hay un desplazamiento del deseo al goce, de la problematica del Otro a la del Uno: "El
significante no esta reducido a su articulacion con S2, hay un estatuto del Uno sélo, y el
significante no se limita a su funcion de representacion del sujeto"22. Se extrae del conjunto del
Otro el S1, con lo que cada significante puede ser considerado como un S1; por lo tanto, S1 es
una letra "dado que una letra es esa unidad en el campo del lenguaje que no se refiere a
otras"23.

En la Ultima ensefianza, en el Seminario 20, Lacan dice que se trata de saber lo que en un
discurso se produce por efecto de lo escrito: "Si algo puede introducirnos en la dimension de lo
escrito como tal, es el percatarnos de que el significado no tiene nada que ver con los oidos,
sino solo con la lectura, la lectura de lo que uno escucha del significante. Todo lo que esta
escrito parte del hecho de que sera siempre imposible escribir como tal la relacion sexual. A
eso se debe que haya cierto efecto de discurso que se llama escritura. La relacion sexual es
algo que jamas podran escribir, escribir con un verdadero escrito"24. Se puede ver en este
momento cdmo introduce el nivel del goce, desde una perspectiva mas centrada en lo Real. Se
desprende que el goce tiene un efecto significante, sostenido por el cuerpo, que sufre las
consecuencias.

Retomando el tema de la articulacién, vemos que la metafora y la metonimia son operaciones
del funcionamiento del lenguaje y lalengua. Lacan define lalengua de este modo: "Sélo una
cosa esta clara: es lenguaje no es mas que lo que el discurso cientifico elabora de lo que yo
llamo lalengua [...] Nos lo ha demostrado la experiencia del inconsciente, en cuanto esta hecho
de lalengua, esta lalengua que escribo en una sola palabra, como saben, para designar lo que
es asunto de cada quien, lalengua llamada, y no en balde, materna"25.

Lo que indica Lacan de lengua materna son esos sonidos guardados en la memoria, que
enlazan sonidos, musica y palabras. Como ejemplo de lalengua, Miller toma un recuerdo del
escritor Michel Leiris sobre un verso de Manon Lescaut que su hermana cantaba: "adiés,
nuestra pequefia mesa" (Adieu, notre petite table) él recortaba el verso tetable; al realizar un
recorrido por su recuerdo, tetable es diferente a table, y le permite hacer una conexién
metamorfoseada a un establo (étable), un retablo (retable)26... El significante de lalengua
funciona pues como una letra; separado de su significado, puede parecer incomprensible,
enigmatico.

El saber depositado en lalengua, saber inconsciente segun Lacan, esta constituido por una
serie de significantes aislados, de letras, cuyo significado el sujeto desconoce; es un saber que
se fija de manera indeleble, y que fija algo del goce del cuerpo en el momento mismo en que el
sujeto hace la experiencia de un imposible. Es lo que muestra el ejemplo de Leiris en su Regla
del juego, del cual Miller indica: "Lalengua es lo que se volvera el lenguaje a través de la
escritura, pero que encontramos como tal, o tal como Leiris nos deja entrever, integramente
sujeta al equivoco, definible por los equivocos que permite"27. Se trata del relato de la
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experiencia de Leiris cuando nifio que juega con unos soldaditos y uno se le cae. Deberia
haberse roto, pero no se rompe. Viva fue mi alegria, dice, mediante la expresion "jReusement;j"
en vez de heureusement (felizmente); el nifio creia que cuando algo estaba
bien, se decia: jReusement;j28, y esta expresion tiene, dice Miller, mas frescura y mas vida que
la otra, heureusement. Puede pensarse que ese significante se fija alli como escritura de una
experiencia de goce que surge sobre el fondo de una pérdida, la pérdida de goce vinculada al
uso que hacia de ese significante que le era intimo. Vemos asi que el significante en tanto tal
tiene un estatuto de letra, separado de la significacion, y es lo que causa el goce; el
inconsciente esta hecho de lalengua, de S1, que tiene un valor de goce, separado del Otro de
la comunicacion.

En el seminario 20, Lacan describe cédmo el lenguaje tiene un ordenamiento, un valor de
comunicacién, no es algo que se da de golpe, es secundario: primero seria lalengua, luego el
lenguaje. Retomando la concepciéon de que el lenguaje es como el inconsciente, esta
estructurado, desconoce lo que ahi estd escrito, no para de escribirse, se sostiene por un
cuerpo, que estd marcado, Lacan retoma en este punto la hipétesis de que "el individuo
afectado de inconsciente es el mismo que hace lo que llamo sujeto de un significante"29, lo que
conduce a la idea de que el significante es signo de sujeto.

El saber fija por dos razones: primero, por el caracter enigmatico del significante, y segundo,
porque esta aislado de la cadena. El saber del cuerpo, del sujeto, viene del significante Uno
(S1); y del uno- entre- otros, no cesa. El S1 se multiplica en el enjambre: "El S1, el enjambre,
significante- amo, es lo que asegura la unidad, la unidad de la copulacién del sujeto con el
saber"30:

S1(S1(S1(S1—> S2)))

Este significante Uno envuelve y vivifica la cadena, y nos permite retomar la concepcion de la
letra: el "eso habla". La letra es entonces como una bisagra: por una parte se somete a la Ley
significante como apertura al sentido, y por otra cifra un goce, marca lo real del cuerpo y realiza
la trascripcion del goce hacia el simbolo.

3- Conclusiones

Este recorrido me ha permitido extraer elementos para entender la escritura como una forma
privilegiada en que el significante se anuda al cuerpo real, y entender la escritura de una letra
COmo su expresion sintomatica, tema que Lacan desarrolla mediante la clinica borromea.

Si Freud plantea que hay una memoria inconsciente, que en el inconsciente todo esta escrito y
registrado, el trabajo del psicoanalisis consiste en un desciframiento; hemos visto cémo
funciona ese desciframiento. Lacan invierte el sentido cuando dice: "eso no esta escrito",
abriendo la posibilidad de que se escriba en un analisis algo intraducible. Vemos en su
recorrido como finalmente se liga algo del cuerpo, como el goce hace experiencia de un
imposible, donde el significante funciona como letra. Suponiendo un saber limitado por lo
imposible del decir y de la escritura, como el lenguaje, aparece pues un inconsciente como un
saber que no esta escrito, que inventa.

Entonces, ¢,qué es el inconsciente, a partir del Seminario 20? El inconsciente no es mas que un
saber indeleble depositado en lalengua, un saber que se presenta como una huella, un trazo,
como una escritura de lo que fue nuestra relacién originaria con la lengua materna. Freud ya
habia sefialado, en 1897, la importancia de este hecho, al subrayar que todos estamos
enfrentados, desde los primeros anos, a experiencias que van a quedar como incomprendidas,
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gue todos guardamos el recuerdo de cosas oidas, grabadas en la memoria, de las que el
sentido se escapa.

Ese saber queda fijado, pues, de manera indeleble, a través de esos significantes, encarnados
en lalengua, que van a fijar algo del goce del cuerpo en el mismo momento en que el sujeto
hace la experiencia de un imposible. En su definicion lacaniana, el inconsciente es un saber
gue no se sabe, que no tiene conocimiento de si. El saber inconsciente se desprende de la
articulacion de los significantes: pero no se trata de que las palabras se correspondan con
NOsotros, sino que se correspondan entre si.
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