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Resum

Breve recorrido sobre la obra y la importancia de Theodor Reik para el psicoanálisis. A partir de una mención de
Lacan en el Seminario 11, la autora desgrana paso a paso la propuesta de Reik en relación al (auto) análisis del
analista y de cómo a partir de cierta controversia judicial, Freud escribe el texto ¿pueden los legos ejercer el
psicoanálisis?. 
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La parte más importante de la música,
no la encontramos precisamente en las notas.
Gustav Mahler

Lacan finaliza esta penúltima sesión del Seminario 11 recomendando a su auditorio la lectura
de Listening with the Third Ear, obra que Theodor Reik escribe en 1948. Discípulo directo, muy
allegado a Freud (se conocen en Viena en 1912) es, nos dice, "un analista de los buenos. . . de
la buena época, de la época heroica, en la que se sabía escuchar". Si bien Lacan no aprueba
la fórmula del título (tomada de Nietzsche), pues, como dice, bastan dos oídos para ser sordo,
reconoce que a Reik ese tercer oído le sirve para escuchar cierta voz que le alerta sobre los
engaños del paciente, sobre lo que habla tras ese engaño.

Hemos podido adelantar mucho desde entonces, aclara Lacan, "porque ya sabemos reconocer
en esos sesgos, esos clivajes, el objeto a". Su función es, precisamente, hacer posible que el
sujeto se separe del sentido, y no permanezca en la alienación.

La lectura de Reik (1888-1969) nos aleja de la topología lacaniana, pero no deja de tener
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efectos de separación en el registro muy preciso de la formación del analista. Es a las jóvenes
generaciones a las que dedica con emocionada ternura y fe en el futuro esta obra, cuyo
subtítulo es: The inner experience of a psychoanalist. Se trata de hacer hincapié en algo hoy
denostado: la experiencia en tanto es otro saber, un saber que Reik, desde el amor, quiere
hacer trasmisible a los que tomarán el relevo en el campo que Freud inaugura.

Nos acerca, así, a la cuestión del padre y no olvidemos que Lacan evoca a este pionero
cuando ha renunciado a escribir su seminario sobre los NP sabiendo que, para el autor vienés,
el encuentro con el psicoanálisis lleva esa marca traumática. Lo relata en Confesiones de un
psicoanalista. Muchas de las obras de Reik elaboran de un modo u otro ese punto nodal,
cerniendo con particular honestidad su verdad subjetiva. En el recorrido da vida a la Viena de
Freud, a la estrecha relación que éste mantenía con sus discípulos, que, en el caso de Reik,
supone un apoyo económico para hacer posible que continuara su formación analítica. Nos
lleva, así, a los desarrollos y avatares del psicoanálisis en sus primeras décadas, a las vías
-nada fáciles- por las que este 'saber Otro' va haciéndose un lugar entre las ciencias de la
época y atraviesa continentes.

No puedo detenerme aquí en la semblanza que este pionero del psicoanálisis merece. Su
prolífica obra es poco accesible en nuestro país. Les remito al volumen que viene a llenar, en
parte, ese vacío: la recopilación de RBA aparecida en 2006. También en este caso es en
Argentina donde se tradujeron sus obras al español, en los años sesenta del pasado siglo. Se
difunden ampliamente, impulsando con fuerza el psicoanálisis en distintos países de América.
El volumen de RBA contiene una excelente introducción. Me limito, pues, aquí a los datos más
esenciales.

Por sus frutos los conoceréis

Con el ascenso del nazismo, Reik, de familia judía, abandona Viena y se instala en Holanda,
luego en Berlín, para, en 1938, emigrar a Estados Unidos. Antes de su partida visita a Freud en
su exilio londinense. Éste le advierte de los obstáculos que encontrará para ser acogido por la
comunidad analítica norteamericana, donde, en efecto, le esperan dificultades que le
mantienen en una -muy productiva- posición de outsider: Reik, de gran cultura en las artes y en
las letras, por consejo de Freud, no estudió nunca medicina. Se forma con él en la Sociedad
Psicoanalítica de Viena, y se psicoanaliza primero con Karl Abraham y más tarde con su
admirado maestro. En 1912 se doctora en Psicología y presenta una tesis -la primera de
orientación analítica defendida en una universidad- sobre Las tentaciones de San Antonio de
Flaubert.

Ese lugar éxtimo habrá de causarle alguna dificultad seria: en 1925, todavía en Viena, uno de
sus pacientes le denuncia por "ejercicio ilegal de la medicina". Obtiene el respaldo incondicional
de Freud, que en su opúsculo ¿Pueden los legos ejercer el psicoanálisis?, escrito para la
ocasión, defiende el carácter ajeno a la ciencia médica de la práctica analítica y la importancia
del analista laico en la comunidad de los analistas. Posición que Freud mantiene hasta sus
últimos textos, consciente de que su planteamiento toca los cimientos mismos del saber
académico y la distribución del poder en el ámbito médico y en el de la ciencia.

El escándalo del jucio contra Reik, inicio de un largo debate al que él contribuye activamente a
lo largo de su exilio americano, hace perceptible la naturaleza misma del método analítico, de
esa atopía que lo sitúa en el borde, en el litoral mismo de todo saber. Reik sostiene con lucidez,
que todos somos legos, médicos o no médicos, ya que el psicoanálisis es una práctica clínica
que trata de la relación del sujeto con otro saber distinto al establecido, con el saber del
inconsciente.
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Reik a lo largo de su carrera como psicoanalista en Nueva York, insiste: el psicoanalisis será
psicología o no será. Desde el momento presente, resulta tan iluminador como irónico
contemplar que aquella psicología, ya no existe. Colusión con la verdad, dice Lacan. En su
pacto con la vía americana, la 'psicología profunda' se ha suplantado a sí misma: empeñada en
borrar toda relación con el inconsciente y con su propia historia, las prácticas 'psi' se sostienen
hoy en la alienación al otro de la pseudociencia y el lugar del analista se ve abocado a existir
oculto tras la máscara del psicólogo de nuevo cuño o del neuro-psiquiatra.

De ahí la importancia de este texto de Reik que nos permite volver a la historización y a ese
estilo narrativo, detallista, honesto y sensible por el que el lector puede dejarse seducir. Como
su maestro, Reik tiene el don de la palabra escrita. Escritura entre el ensayo y la novela, rica en
alusiones literarias, que entrecruza con inusual valentía vida y obra. Ese marcado carácter
autobiográfico adquiere, para el lector de hoy, un interesante valor pedagógico, en que el
analista se coloca en una posición de incansable cuestionamiento y elaboración de la relación
con su propio inconsciente. Creo que a ese 'autoanálisis' apunta Lacan cuando nos aconseja
su lectura: se trata de la relación estrecha entre el inconsciente del analista, ese tercer oído
que le permite saber escuchar, y el inconsciente del analizante.

Reik muestra su desacuerdo con quienes sostienen que lo más valioso del psicoanálisis puede
aprenderse. Para él se trata de una experiencia que no se reduce al hecho de analizarse: Si
hay alguna posibilidad de acercarse siquiera mínimamente a la experiencia original de Freud,
sólo puede alcanzarse mediante el auto-analisis que sigue a un proceso de analisis, que pueda
darle continuidad y completarlo (19). Reik relata en primera persona su relación con un saber
que se empeña en hacer surgir del terreno de lo oculto, saber expuesto que podemos leer
como un pase pre-lacaniano, un pase freudiano. Con esmero busca el modo de dar cuenta de
los efectos duraderos de la experiencia analítica como garantía de que en verdad hay un
pscoanalista. Es su manera de formular lo que está en juego en el deseo del analista: nada que
no tenga en la experiencia su punto de partida puede convertirse en experiencia para otros.
(21).

En otro punto del texto Reik remite al deseo del analista en estos términos: el psicoanalista
está sujeto a los mismos peligros que su paciente: la represión de ideas o impulsos de los que
no quiere saber, y con los que juega al escondite. Ha de ponerse a prueba periódicamente para
determinar hasta qué punto puede ser sincero consigo mismo y poder así evitar impacientarse
ante las resistencias de sus pacientes. El encuentro con uno mismo en muy pocas ocasiones
es una experiencia agradable, incluso para el analista (28).

En efecto, esos rodeos y engaños remiten al objeto a. Reik no puede formalizarlo; sí desplegar
en su escritura, valiéndose de metáforas elocuentes, el trabajo autoanalítico de socrático
cuestionamiento que no retrocede ante lo más secreto de la propia subjetividad. Es interesante
en ese registro su libro sobre La compulsión a confesar (43), y tantos textos que abordan la
satisfacción que la repetición del acto culpable proporciona al sujeto. También sus trabajos
sobre los sueños. La crítica despectiva de un profesor hacia la Traumdeutung fue, al fin y al
cabo, la espuela que le llevó a llamar a la puerta de Freud. Será, como la de Sócrates, la
transferencia más larga, que sólo la muerte del maestro interrumpe.

Reik recomienda al analista que tenga de vez en cuando una 'cita a ciegas' con lo que
desconoce de sí. Podrá así mantener con sus pacientes lo que él llama a drive-to-drive talk, un
diálogo "pulsión a pulsión", diálogo inaudible pero enormemente elocuente. Aconseja a los
jóvenes analistas des-aprender toda rutina, que se autoanalicen más allá de su sesión de
análisis, que presten oídos a los detalles más insignificantes, en esa atención flotante que no
supone oír todo y que exige el coraje de no comprender demasiado deprisa.
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Ese tercer oído, dice Reik, es lo que señalaba Freud cuando afirmaba que la capacidad del
inconsciente para una escucha bien afinada es uno de los requisitos imprescindibles en un
analista (146). Funciona en dos direcciones: capta lo que el otro no dice, pero piensa y siente;
vuelto hacia dentro hace audibles las voces interiores que suelen quedar ahogadas en el ruido
de los procesos conscientes. Cerrando el oído a lo que "la razón" puede articular del
inconsciente, lejos del estruendo que producen los mayores -los sabios del inconsciente- puede
el joven analista llegar a percibir que el inconsciente habla: La noche revela al caminante lo que
la luz del día le oculta (147).
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