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Resum

Más allá del caso por caso, la aseveración “Soy buena maestra pero no sé ser buena madre” hace serie en los
encuentros con grupos de padres –algunos de ellos, vinculados profesionalmente al campo de la educación–.
Cuando los padres ocupan el lugar del saber, se produce un estrago en los hijos ya que este saber, a veces sin
fisuras, dificulta la relación de amor a la vez que sitúa a los hijos en el lugar de un ideal inalcanzable. 

 

Paraules clau

Madre, mujer, maestra, saber, no-todo, padres, educación.

 «Soy buena maestra pero no sé ser buena madre»

En el marco de un programa de la administración me reúno con padres para tratar temas
relativos a la crianza de los hijos. Es un espacio que se ofrece como un lugar para traer lo que
no funciona, lo que les inquieta o hace pregunta, así como para compartir experiencias. Más
allá del enunciado de sus intereses, que bien puede ser del orden del “siempre se prende algo
”, mi planteamiento es que siempre hay algo más que trae a los padres, algo que pone en
peligro la homeostasis familiar; el síntoma de los hijos, el propio, la contradicción entre la pareja
parental, la insatisfacción, el perfeccionismo, el enigma que supone tener un hijo, sentirse
autorizados, la falta en saber y a veces… saber demasiado. Demasiada información
contradictoria sin que ninguna resuelva el malestar que les habita.

 

Es frecuente que a las reuniones asistan educadores que acuden en calidad de padres. Suelen
ser sujetos responsables, muy implicados, que se quejan por no obtener de sus hijos la
respuesta que obtienen de sus alumnos. ¿Cómo es posible? ¡Yo que lo tengo tan claro! ¿Qué
hago mal? 
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A menudo se deja entrever la dificultad que implica tenerlo tan claro. Estar sujeto a un saber
referencial en el que el pequeño debe encajar. O bien aplicar un patrón estándar que comporta
que para tal comportamiento, tal cosa / para tal otro, tal otra. La dificultad con lo no controlable,
no domesticable, añade rigidez al vínculo.

 

Podríamos decir que la aseveración «Soy buena maestra pero no sé ser buena madre» sería
reconocida por la mayoría de las educadoras asistentes. Lo que indica, en sí misma, que hay
una confusión implícita entre el conocer y el saber. De hecho, desde el punto de vista del
psicoanálisis, la posición de “no saber”, de un “un saber no completo”, sería la conveniente a
ambos lugares, tanto para la maestra como para la madre.

 

Algunos educadores se presentan bajo la modalidad de los “padres del deber”, el hijo como
objeto precioso es colmado de cuidados e investido de teorías sobre lo que le conviene y, con
la mejor intención, lo llenan de actividades extraescolares detenidamente pensadas para un
futuro en el que el deseo del niño es poco convocado, poco provocado. Todo gira alrededor del
pequeño, que es convertido en un objeto pedagógico, aunque sea, como señala A. Cordié, con
la paradoja de la orden del deber de desear; “debes desear comer”, “debes desear saber”,
como se da en el caso en que el sujeto aplastado por la demanda se niega a comer o a
aprender.

 

La familia es el lugar donde se dan los primeros vínculos y los primeros pasos hacia la
culturalización y la socialización: los primeros límites a las exigencias pulsionales, la primera
regulación de goce y donde se ponen los pilares fundamentales para que el sujeto se
constituya. Es un dispositivo sostenido por dos funciones: la paterna y la materna, sin confundir
por ello a la función con la persona. Se trata de lugares a ocupar por diferentes personas pero
de acuerdo a una serie de condiciones. ¿Qué diferencia el acto educativo en la familia y en la
escuela? O, en todo caso, qué se juega en ese “no ser buena madre” cuando la madre a su
vez ocupa el lugar del Otro para otros sujetos niños. Es algo a constatar caso por caso. No
obstante, en la observación de esta experiencia, se podría destacar como denominador común
un efecto de frustración.

 

Desde el psicoanálisis el planteamiento de “ser buena madre” es puesto en tensión con el
significante de “madre suficientemente buena” planteado por Winnicott. Para Lacan ya no se
trata de ser suficiente madre sino de no serlo del todo. En función de la relación con la falta,
hay cierta insaciabilidad estructural que responde a la imposibilidad de que el niño venga a
colmar totalmente el deseo materno. El hijo/a no va a dar la talla respecto a ese deseo que
como mujer excede a la madre. Puesto que el universo de lo femenino no se resuelve con la
maternidad, siempre quedará un resto. Así, en un grupo, una madre que tiende a la
sobreprotección de sus hijos, se muestra angustiada y con dificultades en la vida amorosa.
Cuanto menos interés tiene en su partenaire más se dedica a ellos, poniendo de relieve lo que
de su ser de mujer cojea, a saber; encontrar el significante de su deseo en el cuerpo de un
hombre.
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Para que el niño pueda encontrar un lugar donde alojarse, es necesario que los cuidados que
la madre le prodiga no la disuadan de desear como mujer. Así pues, la función materna para
ser operativa, debe ir va más allá de la aplicación de conocimientos y cuidados, ya que éstos
no deben ni invadir, ni obturar la falta que suscita el deseo.

 

¿Qué hacer con lo imposible?

La educación como profesión imposible indica que no hay un saber preestablecido respecto de
cómo educar a un niño en particular. Los ríos de tinta vertidos sobre la educación no hablan de
un sujeto determinado por venir a tal lugar o tal familia, ni de qué deseo particular se va a
sujetar. Lo cual no quiere decir que los sujetos no puedan y deban ser educados, en todos los
casos eso incluirá en la tarea del Otro la de provocar su consentimiento. Consentir en ser
educado siempre implica cierta coerción por parte de Otro, cierto forzamiento a renunciar a la
satisfacción pulsional inmediata; prohibición pero también autorización a través  de un
ofrecimiento que abra las puertas a la creación y la invención. Por esa razón, en los grupos, los
padres son desanimados a buscar recetas al uso o pautas estándar. Mas bien se les convoca a
trabajar en la particularidad de sí mismos y de cada uno de sus hijos, a construir una pregunta,
y a encontrar su propio estilo.

 

En este sentido, la parentalidad en su función educativa encuentra su tope en ese real
indomable que tiene que ver con el goce a regular, y deberá hacer uso de una oferta que
provoque la demanda. Es decir, deberá operar una inversión en el pasaje de sujeto demandado
a sujeto demandante, introduciendo la falta en lugar de ofrecer un saber sin fisuras donde no
cabe el cuestionamiento y cuyas consecuencias pasan por la encriptación del sujeto y el
estrago en la relación de amor. Kafka es un buen ejemplo cuando en su Carta al padre expone
lo que supone la obediencia a los significantes que viniendo del Otro marcan al sujeto con un
“tú eres eso”.

 

Si el otro se presenta como todo saber, en tanto es necesaria la falta para amar, el amor queda
trastocado. La demanda, que en su faz más radical siempre es demanda de amor, indica en sí
misma que algo falta.

 

En los grupos se trata de que la palabra que circula encuentre en el profesional un garante que
introduzca el interés por la causa. Una madre, viene al grupo de padres porque “siempre se
aprende algo”. En la segunda sesión relata que, respecto a la comida, su hija no le da ningún
problema, es un buzón que se lo traga todo. Divertida, cuenta que se traga enteros y sin
masticar los caramelos grandes. Planteamos si tragar y comer son la misma cosa. A la
siguiente sesión esta misma madre expone que su hija es chillona, que habla chillando y que
cuando se quiere hacer oír todavía chilla más.  A la pregunta sobre si la niña habla mucho
respondió que no calla nunca, que todo el día habla. La educadora de la niña presente en el
grupo lo corroboró exponiendo lo que supone el contagio de la pequeña en el grupo clase.
Cabía plantear la dificultad que podía suponer ofrecer respeto a esta niña, respeto a su saber
no sabido, más bien continuamente gritado, por lo que apuntamos que tal vez la pequeña
quería ser escuchada y la dificultad que podía representar para la madre y para la maestra
escuchar a una niña en una continua y vociferada demanda.
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En la última sesión, la madre trajo a la niña y comentó que con la escuela estaban trabajando
conjuntamente para acotar el comportamiento de la pequeña haciéndole sentir su interés sobre
lo que ella tiene para decir. Efectivamente, debe haber cierto silencio del Otro para que la voz
del sujeto pueda ser escuchada, el silencio del no-todo, del supongo en ti (niño/a) un saber que
no sabes y que suscita mi deseo.

 

La orientación en los grupos, como indica Lacan en la dirección de la cura, es como el dedo
levantado de San Juan de Leonardo: señala, alude, pero no dice lo que hay que hacer.

 

Nos queda diferenciar el acto educativo en la escuela del acto educativo en la familia. Pensar el
vínculo y la posición en un discurso sirve tanto para la educación como para la parentalidad, en
todo caso podríamos formular la pregunta de la siguiente forma: En la función materna: madre
sí, mujer sí, ¿maestra no? 
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