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NODVS XLVI
Gener de 2016

iNOo me dejéis caer fuera del ojal del
Tiempo!

Este texto fue escrito para el cuaderno del Foro sobre Autismo 2015 "¢Insumisos de la
educacion?".

Arseni Maximov

Resum

A partir de una novela de Virginia Woolf, el autor se pregunta, cuél puede ser la experiencia de un nifio psicético
en la escuela.

Paraules clau

Autismo, psicosis, escuela, Woolf

Si uno no tiene esta experiencia, es imposible imaginar que puede sucederle, a un sujeto
psicotico, en la escuela. Una situacion perfectamente ordinaria para el comdn de los nifios, a él
puede resultarle insoportable. Para ilustrarlo, he tomado los siguientes pasajes de una novela
de Virginia Woolf titulada Las Olas:

Ahora, dijo Rhoda, Miss Hudson ha cerrado el libro. Ahora comienza la pesadilla. Cogiendo un
trozo de tiza ella se pone a trazar cifras: seis, siete, ocho y después, una cruz y una linea sobre
el pizarron. ¢, Cual es la solucion? Los demas miran, miran y comprenden. Luis escribe; Susana
escribe (...) incluso Bernardo se pone a escribir. Pero yo no puedo; yo no veo sino cifras
desprovistas de sentido. Los demas van entregando a Miss Hudson su solucién, uno tras otro.
Ahora me toca mi turno. Pero yo no tengo solucion. (...) Me dejan sola para que busque una
solucion. Las cifras ya no poseen significado. El significado se ha ido. El reloj hace tic tac. (...)
La puerta de la cocina golpea. Un perro errante ladra a lo lejos. jMirad: el ojal de esta cifra
comienza a llenarse de tiempo! El contiene el mundo. Me pongo a trazar una cifra que enlaza el
mundo, pero yo quedo fuera de él. Acercando los dos extremos del ojal, los uno y completo la
cifra. El mundo esta completo y yo he quedado fuera de él. jOh, salvadme! jNo me dejéis caer
para siempre fuera del ojal del Tiempo!...
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Lo que vive Rhoda frente a un ejercicio de matematicas es poco menos que una crisis
existencial. Para ella las cifras no tienen ningun significado, ni siquiera el hecho que sea un
ejercicio que tenga que hacerse para satisfacer la demanda de la profesora. Lo Unico que ella
constata es que los otros si saben lo que tienen que hacer pero ella no. Asi, queda expulsada
de su grupo de compafieros. Pero, en realidad, la exclusion con la que ella se enfrenta es la de
lo simbdlico: No encuentra la entrada en el sistema de los simbolos que comparten los demas.
Y ¢,qué ven sus compafieros y Miss Hudson? ¢ Una tonta que no sabe calcular? ¢Una alumna
perezosa? Lo que es cierto es que no ven ni el malestar de la nifia ni su modo singular de estar
en el mundo. Me pregunto entonces: ¢ que experiencias subjetivas podemos encontrar detras
de las aparentes dificultades escolares si les prestamos un poco mas atencion?

Pues, de ese modo, Miss Hudson habria visto que, para Rhoda, todo lo que los otros dan por
hecho, se vuelve problematico. Incluso lo es algo tan elemental como la experiencia del tiempo:
La continuidad del tiempo, esa tela simbdlica de la vida que nos da la coordenada y el anclaje,
a ella no la sostiene:

Si yo pudiera creer, dijo Rhoda, que envejeceré en medio de persecuciones y cambios sin fin,
me sentiria liberada de mi temor: nada persiste. EIl momento presente no conduce al momento
gue seguira. La puerta se abre y el tigre salta. Vosotros no me habéis visto entrar. He dado mil
rodeos por entre las sillas para evitar el horror de una brusca sacudida. Tengo miedo de todos
vosotros. Tengo miedo del choque de las sensaciones que saltan sobre mi porque no puedo
recibirlas como lo hacéis vosotros, no puedo fundir el momento presente con el que vendra:
para mi, cada momento es algo violento, algo aislado, y si sucumbo bajo el choque del salto de
este momento, vosotros os arrojaréis sobre mi para despedazarme.

Aqui también es interesante su percepcion del otro. Por un lado, es un otro malvado que la
persigue y ante la demanda del cual ella se colapsa. Y por el otro, es un otro-doble, una
imagen en espejo que le da consistencia y cuerpo a ella misma, porque su relacion con su
cuerpo y su personalidad es tan problematica como lo es con el espacio simbdlico:

Mi existencia carece de proposito. Yo no sé enrielar un minuto a continuacién de otro, una hora
tras otra, disolviéndolas mediante alguna fuerza natural hasta que ellas forman esta masa
indivisible que vosotros llamais vida. Porque vosotros tenéis un propésito, una finalidad (...) Soy
arrojada como un remolino al fondo de las cavernas, me golpeo como un trozo de papel contra
corredores interminables y debo apoyar mis manos contra el muro para poder sujetarme y
volver hacia atras. Pero, como por sobre todas las cosas deseo encuadrarme dentro del marco
del mundo, finjo tener yo también una finalidad cuando me arrastro por las escaleras detras de
Jinny y de Susana. Me coloco mis medias como las veo hacer a ellas, y aguardo a que habléis
vosotros primero para imitaros. He atravesado Londres para venir aqui, a este lugar
determinado, no para verte a ti, ni a ti, ni a ti, sino para encender mi fuego en la llamarada
comun de todos vosotros, de vosotros que vivis una vida integra, indivisible y sin angustias...

El psicoandlisis lacaniano sugiere que si pretendemos ayudar a los sujetos como Rhoda a estar
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en el mundo con los otros, se trata de no encarnar ese otro amenazador, el otro que demanda
y ordena, sino mas bien entender a qué imposible se enfrenta el sujeto y cual es la invencion
gue él ha encontrado para arreglarselas con ello. La escuela es un buen lugar para buscar
soluciones, soluciones que sigan al sujeto y den lugar a su particularidad.
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