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Quiza hayan reparado Uds. estos dias en una noticia, de las que endulzan las amarguras
cotidianas del telediario: una leona —imponente presencia— prestaba su maternal abrazo a
cinco crias de antilope. Insdlita renuncia a uno de los manjares que habitualmente sacian su
hambre. La 'amorosa’ adopcién, sin embargo, no tardé en dar un dramatico giro y, a los pocos
dias, un pequefio recuadro de prensa, acorde esta vez con el tono siniestro de las
informaciones, nos hacia saber que la leona inesperadamente se habia comido a una de las
crias.

Para nosotros, parlantes, el episodio adquiere valor de metafora y asi se me presenté cuando
acababa de leer en el Seminario de Lacan sobre La transferencia una alusion al canibalismo en
tanto representa —si hablamos del encuentro de los cuerpos en la relacion sexual— la union mas
radical, la de la absorcion original. Lacan reanuda en ese registro, es decir, en la dimension del
deseo, su discurso, nada mas concluir su comentario sobre El Banquete platonico, el texto que
engendra tantos de los ideales en los que la subjetividad occidental orienta su experiencia del
amor, el texto que les da nombre y figura.

Pero si lo que aun hoy reconocemos como el legado de Platén se asocia sobre todo a esos
ideales, fuente del pensamiento cristiano y fundamento de la cultura, podemos pensar también
gue la dimensién de verdad en que El Banquete nos atrapa guarda estrecha relacion con la
estrategia por la que su autor sitla el debate alrededor de una mesa en que la comida y, en
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especial la bebida, une a los convidados. Mesuradamente, al principio, con mucha menor
inhibicién hacia el final. (cuando Alcibiades irrumpe borracho). La bebida, para entonces ha
soltado las lenguas.

La fuerza del dialogo platonico, depende de esa puesta en acto metaforizado del vinculo
erético primero entre los humanos —sujeto a la demanda de alimento. Puesta en acto que nos
permite vislumbrar, sin que los participantes lleguen nunca a argumentarlo, que tras el
‘entusiasmo amoroso' al que da voz el discurso de Fedro, himno "al dios mas antiguo y el que
mas felicidad trae a los hombres", tras el cosmos que fabrica su filosofia y la de sus
compafieros de banqueta o de triclinium, hay un caos irreductible, una merienda de antilopes
gue solo la palabra puede atemperar.

Creo que radica ahi la maxima intuicion platonica (la transferencia mas larga), la que hace
sentir al lector de hoy, que a pesar de los 2.500 afios transcurridos desde la composicion del
didlogo, los personajes que acuden a la casa del bello triunfador que es Agaton, estan dotados
de vida. En efecto, la estrategia discursiva del autor los hace reconocibles en su singularidad;
tienen rasgos de caracter bien diferenciados, y, sobre todo, estan sujetos al mismo juego de
equivocos y malentendidos que sigue moviendo el mundo. De ahi el efecto de verdad que
sobre nosotros tienen sus palabras mas alla del peso de las doctrinas y opiniones que cada
uno —Fedro, Pausanias, Eriximaco, Agatén, Aristéfanes o Sécrates— con mayor o menor acierto
defienden en el célebre encuentro.

La artificiosa, y magistral, construccion verbal que es El Banquete (su obra maestra, para los
estudiosos) aspira a cernir algo del movimiento mismo de la vida, de la vida en sociedad, es
decir, del Eros que hace posible el encuentro con el otro. En este sentido, no estamos ante un
texto filos6fico mas. El Banquete platénico, y en general todos los dialogos del autor, ocupan
en la historia de la cultura un lugar de excepcion: El Banquete es un texto inaugural e, insisto,
no solo para la filosofia, sino para la vida de la cultura. Y ese hecho inaugural aflade una muy
particular emocion a su lectura.

En mi caso, leer para esta ocasion El Banquete ha supuesto un reencuentro con los afios en
gue estudiaba griego en el Instituto. Tuve la suerte de tener como maestro a Luis Gil, un
verdadero socratico. Su traduccion de la obra platénica, reconocida por todos como la mejor de
las existentes en lengua castellana, es de una exquisitez raras veces igualada en las versiones
de los clasicos. Y sus trabajos tienen una especial sensibilidad y tino. Hay, no obstante, un
escollo —que comparte con el resto de especialistas— cuando se trata de abordar —incluso
traducir— la cuestidén del amor homosexual. En su ensayo introductorio resuelve en muy pocas
palabras el didlogo entre SAcrates y Alcibiades y deduce de ese intercambio que Sdcrates "es
un mistico". Gil contempla el sileno, pero deja en la oscuridad ese agalma que en él persigue
Alcibiades y del que la lectura de Lacan, sin duda, nos resarce.

Pero volvamos al Banquete en su dimension de palabra inaugural. Platon, que nunca habla con
Su propia voz en el texto, apunta desde el comienzo a la novedad de lo que él plantea y con la
misma ironia y el mismo dialogismo, que caracteriza su escritura, pone en boca del médico
Eriximaco, esta queja:

Fedro, en efecto, me esta diciendo a cada paso, lleno de indignacion: ¢No es irritante,
Eriximaco, que en honor de algunos otros dioses haya himnos y peanes compuestos por
los poetas y en cambio en honor del Amor, que es un dios de tan elevada importancia y
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categoria, ni uno sélo entre tantisimos poetas que han existido, haya compuesto jamas
un encomio? [176 E].

El lamento y la burla continGia en relacion a los escritos —a menudo absurdos— de los sofistas,
todo retdrica sin relacién alguna con la dimension de la verdad. La queja platdnica, esta
expresada en el mismo tono irénico que bafia todo el didlogo. Y si bien se refiere al que es el
propésito de los asistentes —hacer un encomio o alabanza a un dios cuya naturaleza no es
clara— apunta mas alla, a la pobreza de los discursos sobre el amor, y a la imposibilidad —la
indeterminacion— que hay detras de esa carencia. Curioso, que siendo el amor el motivo mas
recurrente —el 'motor de la vida', suele decirse— sea también el que menor lucidez procura,
parecen sospechar los distintos interlocutores.

También el lector se adentra en el dialogo con esa inquietud, sin que la promesa de la filosofia
de construir un cosmos a partir del caos, parezca llegar a cumplirse. Tenemos un ejemplo de
insatisfaccion en un lector, sin duda ilustre, cercano al romanticismo, pero menos proclive que
sus coetaneos poetas a dejarse prender en la red que Platon nos tiende: el Bien, la Belleza, la
Verdad.

Schopenhauer, al comienzo de su Metafisica del Amor (de contenido muy decepcionante, por
cierto), reacentla la misma queja:

Uno no puede por menos de sorprenderse . . . de que un asunto que desempefia en la
vida humana un papel tan importante, sea tenido en tan escasa consideracién por los
filosofos y sea, todavia hoy, un tema pendiente de estudio. De todos los fildsofos fue
Platén el que se ocupd mas del amor, sobre todo en El Banquete y en Fedro, pero
su comentario se mantiene en el dominio de los mitos, fabulas y juegos de ingenio,
y casi exclusivamente concierne al amor griego hacia los muchachos. Lo poco que
Rousseau tiene que decir en su Discurso sobre la desigualdad es inexacto e insuficiente.
Kant, en la parte tercera del Tratado sobre el sentimiento de lo bello y de lo sublime, toca
tal asunto de manera harto superficial, inexacta, como quien no es muy ducho en él
(1994:16; el subrayado es mio).

Creo que podriamos dar la razén al fildsofo romantico en lo tocante a Kant, y también a
Rousseau. Pero, hemos de rebatir con 'argumentos fundados' la aseveracion en la que
Schopenhauer minusvalora los discursos platonicos por mantenerse "en el dominio de los
mitos, fabulas y juegos de ingenio".

Hay en la lectura de Schopenhauer y en la que suele hacerse desde el campo filoséfico un
fuerte monologismo capaz de borrar casi por completo el que constituye, a mi entender, el
gran logro platonico. Lo llamaré, su dialogismo.1 El concepto, desde el campo de la teoria
literaria, es introducido y teorizado por el ruso Mijail Bajtin, contemporaneo del formalismo ruso.
De la polémica con esta escuela nace su metalingiistica, el estudio de los aspectos de la
vida de las palabras (1988: 127)y, aunque no es el momento de adentrarnos en su
pensamiento, si quiero ponerlo en juego, siquiera minimamente, al hablar de Platén, para situar
sus dialogos en la tradicion en la que se inscriben. La tradicién de pensamiento y de escritura
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que, a mi modo de ver, da vida a las palabras en la medida en que las reconoce suspendidas
del otro.

Forma de lectura de los textos que parte, pues, del lenguaje como otredad. Conceptos como el
de palabra referida, palabra ajena, bivocalidad, polifonia de voces, heteroglosia, exotopia,
remiten —como el didlogo platénico— a la intersubjetividad de la palabra. Para Bajtin "la idea es
un acontecimiento vivo que tiene lugar en el punto de encuentro dialégico de dos o varias
conciencias. La idea en ese sentido se asemeja a la palabra con la que se une dialécticamente.
La idea, igual que la palabra quiere ser oida, comprendida y respondida por otras voces desde
otras posiciones" (1988:126). La excepcionalidad del pensamiento dialégico —que se mantiene
a lo largo de la historia de la cultura, mostrando precisamente su reverso— se hace patente si
pensamos que el discurso de la ciencia, en su vertiente linglistica, sigue ignorando esa
presencia del otro —y del Otro— en el juego de la intersubjetividad.

La exotopia del artista: Diotima-Lacan, mas alla de la doxa

Para asistirme en este comentario he invocado la voz misteriosa de Diotima en El Banquete.
Nos ayudara a salir de la lectura cerrada de Schopenhauer y a rebatir su mezquina percepcion,
incapaz de reconocer la funcién y el valor de los mitos, fabulas y juegos de ingenio, empleados
dialégicamente:

DIOTIMA.— Pues es la sabiduria una de las cosas mas bellas y el Amor es amor
respecto de lo bello, de suerte que es necesario que el Amor sea filosofo y, por ser
filosofo, algo intermedio entre el sabio y el ignorante. Y la causa de estas tendencias
ingénitas en él es su origen, pues es hijo de un padre sabio y rico en recursos y de una
madre que no es sabia y carece de ellos. La naturaleza, pues, de ese genio, joh querido
Sdcrates!, es la que se ha dicho; y en cuanto a esa idea errGnea que te forjaste sobre el
Amor no es extrafio que se te ocurriera. TU te imaginaste, al menos me lo parece segun
puedo colegir de tus palabras, que el Amor era el amado y no el amante. Por este
motivo, creo yo, te parecia sumamente bello el Amor, porque lo amable es lo que en
realidad es bello, delicado, perfecto y digno de ser tenido por feliz y envidiable. En
cambio, el amante tiene una naturaleza diferente, que es tal como yo la describi (Los
subrayados son mios).

[Platén. El Banquete (204 A-D). Trad. Luis Gil. Tecnos, Madrid, 2002]

Es Sécrates quien antes de remitirnos a las palabras de Diotima formula una pregunta a sus
interlocutores: "¢ Amor es amor de algo o de nada?" Con ello hace aparecer una dimensién no
abordada por los que le precedieron en el uso de la palabra. A partir de este momento el texto
platénico introduce una idea del amor que no se apoya en lo que el amor es, sino en aquéllo
gue en el amor falta: el amor ya no es la cosa bella y buena, sino el deseo de ésta. De ahi que
Diotima nos remita al bello mito de Poros y Penia, que en tanto metafora de las paradojas del
amor, llama nuestra atencién sobre su posicion intermedia entre la sabiduria y la ignorancia en
gue se sitla la subjetividad. Ese daimon (genio, en la traduccion de L. Gil), intermediario entre
los dioses y los hombres, sefiala en el discurso de Sdcrates-Diotima, a un "amor de la
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generacion y del parto en la belleza", generacion a partir de lo que falta, de lo que no se sabe.

Pero, nos recuerda Diotima, también es ése el lugar de la doxa, de la opinion establecida, "el
tener una recta opinién sin poder dar razén de ella"; posicién, de nuevo, intermedia entre la
sabiduria y la ignorancia [202 B]. En ese entre-dos estaria también la vertiente del amor ligada
a la 'poiesis', a la creacién en su mas amplio sentido.

Pero, el pivote en el que la misteriosa, la maga Diotima, hace girar en este punto del texto
nuestra percepcion del amor, sitGa la experiencia del lado del amante (erastés), y no del amado
(erébmenos), en tanto el objeto deseable, el que posee todas las cualidades, es el amado. El
amante es, en cambio, el que no tiene, el que carece de ellas. Es en esta articulacién y en esta
disimetria en la que basaré Lacan su comentario en La transferencia. Ahi encontrara la féormula
gue para €l define el amor, dar lo que uno no tiene.

El amador —el amante— en tanto sujeto del deseo, se sitla en el lugar de la carencia. El amado
es el Unico que tiene, lo que suscita la pregunta sobre el deseo e introduce todas las
ambivalencias en que opera el Eros. En adelante, el dialogo ira ilustrando, no desde la posicion
del saber —el amor escapa a la episteme— sino en la hiancia entre el saber y la ignorancia —la
amartia— y por la mediacién de ese limite que es lo Bello, la ambivalencia, la opacidad en que
Eros se sostiene. Opacidad que deja paso, en la ultima parte del dialogo, a la dialéctica de los
Bienes en que se juega el deseo.

La filosofia y sus exclusiones: en torno a Leon Robin y su "Nota preliminar" a la
traduccion francesa de El Banquete

Decia mas arriba que haria uso de 'argumentos fundados', traduccién muy aproximativa de una
expresion clave en la dialéctica socratica. En los dialogos, el phildsophos es de entre todos los
hombres el que esta capacitado para defender sus planteamientos con timidtera —"cosas de
mayor valor'—. Bien, los timidtera en que apoyo esta lectura son ese "patrimonio bajtiniano”
que no procede de la filosofia, sino de la teoria literaria. Desde ese lugar quisiera hacer mi
personal encomio del valor y la incidencia en nuestra cultura del ‘'método dialégico' que Platén
lleva a su maxima expresion en El Banquete.

Que en la rigida division de los saberes que caracteriza cada vez mas a nuestro mundo
cultural, la obra platénica se haya mantenido en el reducto de la filosofia, supone ya un grave
exilio, uno de esos seculares malentendidos cuyo efecto mas lamentable es haber . . . si no
borrado, al menos oscurecido sus efectos en la dimension de la vida, la vida de las palabras y
su incidencia central en la doxa, en la opinion, en el discurso comun que ordena o desordena
nuestra existencia. Arrancar los dialogos platonicos del jardin vallado de la filosofia, supone
desplazarlos para reconocer su presencia en otros terrenos de la creacion cultural. Situarse en
los intersticios para mirar en distintas direcciones y reconocer mejor algunas diferencias.

Empezaré, no obstante, por hacer referencia a la vision de un experto. Me refiero a Leon
Robin, traductor canénico de los didlogos, a cuyo texto en francés, con extenso estudio
introductorio, nos remite el propio Lacan en su Seminario 8. (Contamos con una version
espafiola, en la bibliografica que ahora ha reeditado La Biblioteca del Campo Freudiano).
La "Nota preliminar” (ése es su titulo, aunque se trata de un largo ensayo introductorio) ofrece
un exhaustivo recorrido por El Banquete y aporta una visién del estado de los estudios en torno
al pensamiento platénico en los afios sesenta, momento en que Lacan dicta su seminario.

Sus conocimientos de la historia de Grecia y de las coordenadas culturales y politicas de ese
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Siglo de Oro del mundo clasico que es el siglo V —la llamada Era de Pericles, en que se
inscribe el pensamiento de Platbn— son sumamente instructivas. Nos permiten aproximarnos a
su figura historica, y a la de Socrates y sus interlocutores.

Tras cumplir con rigor su tarea de historiador, y deducir, apoyado en fuentes autorizadas, que
los hechos que Platén relata en el afio 385 a. de C. debieron ocurrir en el 416, Robin no puede
por menos que reconocer que todas esas precisiones "importaban muy poco a Platon". Pero si
es importante para el lector no iniciado otorgar cierta encarnacion histérica a los personajes,
advertir que las victorias literarias de Agatdon no lograrian pasar la prueba del tiempo, mientras
que los ecos de los éxitos de Aristéfanes si podian medirse con la historia, y saber que las
maniobras y rivalidades politicas de Aristéfanes tendrian mucho que ver con la condena a
muerte de Socrates, que Platén relata en el Fedon.

No es menos emocionante para el lector conocer el peso politico del influyente Alcibiades,
especie de cacique ateniense, amante en exceso de la guerra y responsable en muy buena
parte, como destaca Robin, de la derrota de Atenas y de la decadencia de tan avanzada
cultura, modelo para siglos futuros. Conocer esos entresijos histéricos permite abordar lo real
del texto, y sopesar mejor cuanto Platon relata y el alcance de su juego de ironias. De ésta dice
Robin que es "ignorancia fingida", la famosa posicion socrética del que nada sabe. Para Lacan
la ironia es una forma de pregunta y, diriase que Socrates y su eminente discipulo estan detras
de la dialdgica formula lacaniana.

Cuando Robin explica la estructura del dialogo, lo divide en tres partes, como el resto de
comentaristas: la primera es una exposicion de teorias no filosoficas del amor, en particular del
amor entre hombres; la segunda, mas importante —en especial el discurso de Diotima que,
como casi todos los especialistas, Robin considera da voz al pensamiento del propio Platobn—
nos habla del amor desde el punto de vista de la Filosofia (que Robin escribe con mayuscula).
En la tercera, nos dice Robin, Sécrates representa la imagen del amor asi comprendido y asi
practicado.

A lo largo de este afio tendremos ocasién de ir matizando, de la mano de Lacan, este
esquema, pero antes y para sustraernos un poco del rigor del filésofo, quisiera comentar una
férmula robiniana que creo no hace justicia al texto platonico. Se trata de la distincion entre las
dos formas de saber que en el texto se enfrentan: el saber de los sofistas, habiles
manipuladores de la retérica pero apartados de la relacién de su decir con la verdad, y el saber
del filésofo socratico.

Robin habla de un saber que es so6lo de palabra y un saber que es de pensamiento. ¢Pero
puede establecerse sin mas tal diferencia? ¢ Como explicar entonces que, segun sostiene en
su comentario, el pensamiento de Platén nos llegue en la voz de Diotima que no es fildsofa?

Robin pelea también con la diferencia, que no llega a establecer, entre "lo auténtico", "el hecho
histérico”, y "lo verdadero" o el problema de la "originalidad".

Es en ese punto donde parece necesario salir del discurso filoséfico para reacentuar, desde la
teoria bajtiniana, todo ese espacio que Robin deja vacio, el espacio falaz entre la palabra y el
pensamiento. Lo que el pensamiento filosofico excluye, en la medida en que no se percibe
como discurso, es precisamente la funcion de la Belleza y de la Verdad que Platon aborda
dialégicamente, es decir, en sus paradojas. Es esa dialogia la que el discurso de Lacan retoma
en La transferencia y con ello devuelve la vida a un texto que la filosofia, aun reconociendo su
valor 'literario' ha abordado siempre en el registro —monolodgico— de sus enunciados y no en la
bivocalidad, como diria Bajtin, de su dimensién enunciativa. La exotopia, ese exceso de vision
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que para Bajtin es propio del artista, queda olvidado en la lectura de Robin, poco atenta a lo
gue en la palabra es palabra referida en que es el Otro el que mueve y conmueve nuestro
deseo.

La dialogia socréticay los palimpsestos del amor

Si la tradicion dialégica, como sostengo en esta lectura, es la que introduce la pregunta por la
ética y la sabe localizar en el plano del discurso, permitiéndonos leer lo no-dicho en el texto y
no obviar lo valorativo, hemos de buscar sus frutos en una tradicién socratica a la que el
experto filosofo apenas suele prestar atencion. Lectura que supone el encuentro con una
genealogia de textos en los que esa estrategia dialégica ha mantenido viva a lo largo de los
siglos la palabra platonica.

Por eso, cuando Whitehead (pensador inglés) afirma que toda la filosofia no es mas que "una
nota a pie de pagina" en los didlogos de Platén, hemos de introducir ahi una reacentuacion. En
efecto, todo nuevo discurso dialoga con los anteriores. Es lo que se ha llamado intertextualidad
y, en ese sentido, toda la historia de la cultura puede entenderse como una constante y
siempre activa reacentuacion de los dialogos platénicos.

Junto a los textos que he elegido para construir el pequefio palimpsesto que acompafa a mi
comentario (ver seccién Il de este trabajo), he de aludir a un ejemplo particularmente llamativo:
El Gargantla de Rabelais puede leerse como una fastuosa carnavalizacion de El Banquete
platénico en un momento de la cultura en que se da entrada a la modernidad. Pero son muchos
los textos que en las culturas hispanicas, nos ofrecen un reverso, a menudo en el registro
cémico, del didlogo socratico.

Cervantes nos da su quijotesca version en la visita a la insula Barataria, Quevedo, que tiene en
su horizonte también los Didlogos de los muertos de Luciano, se inspira en "la muerta de
hambre" para reacentuar a Platon en ese banquete del hambre que no llega a matar al
Licenciado Cabra en El Buscon. En la historia de la cultura el banquete, la comida en comun,
ha sido un topos (cronotopo, diria Bajtin) central, por buenas razones, como sefialdbamos al
comienzo. Detras estd —jcémo no decirlo!l— el banquete totémico. Y ese resto no simbolizado
cuya variante re-presenta la famosa escena de la comida en que los propios hijos sirven de
obligado manjar en el Titus Andrénicus shakespeariano.

Desde luego, es en el humanismo renacentista donde encontramos el maximo proyecto de esa
reacentuacion del mundo clasico. Estan las corrientes surgidas del neoplatonismo, con la
sospecha que suscita en el establishment cultural esa inclusién de lo oculto, del esoterismo que
Diotima representa en El Banquete (ver cita de Derrida, a pesar de la traduccion irresponsable,
en |, 1). A la influencia del neoplatonismo renacentista debemos la recuperacion del dialogismo
socratico, bastante olvidado en siglos anteriores.

En la corte de los Medici surgen una serie de dialogos de amor. De EIl convivio de Dante he
elegido un fragmento (ver I, 2) donde el espiritu platénico es transformado en la alegoria del
Fil6sofo y su Dama. Ese amor que en la mente nos habla todavia no separa en la mente del
estudioso al arte de la ciencia. No se ha producido aun la fragmentacion del saber que ahora
habitamos. Han sublimado, eso si, mas alla de Platén, el espacio del cuerpo. Estamos ya en el
amor cortés, otra manera, distinta de la platénica, de hacer surgir a La mujer en la distancia,
hacerla surgir como una ausencia.
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Tenemos, en realidad toda la variedad de registros, desde el procaz Aretino a los mas
sublimatorios. A través de la reacentuacién particular de Erasmo toda la corriente del
erasmismo da lugar a una serie de dialogos que, a partir de su Elogio de la locura, crea una
tradicion del loco amor que ha dado bellisimos textos, desde las Eglogas de Garcilaso —que
son dialogadas— a algunos de los episodios mas sorprendentes de El Quijote: pienso en el
canto magnifico de Marcela que, ante las servidumbres del amor, elige la libertad, es decir, la
soledad.

Corriente abierta, laicizante, democratizante, frente al oscurantismo monolégico de la
Contrarreforma, por hablar s6lo de la tradicion hispanica. Corriente que tiene uno de sus
fundamentos mas solidos en Leén Hebreo un autor, bastante olvidado y, ya en su tiempo,
excluido, por cierto, cuya reacentuacion del texto platénico en sus Didlogos de amor (ver Il, 2),
esta detras de toda la gran literatura —no sélo amorosa— del Siglo de Oro. He querido incluir en
el palimpsesto al "més fino titiritero del pensamiento renacentista”, como le describe el
prologuista anénimo de la traduccion (llevada a cabo, nada menos que por la mano de El Inca
Garcilaso de la Vega en 1586), porque es, sin duda, un gran 'moderno’. Capaz de retomar a
Diotima para llevarla mas all4 de su idealismo, al reconocimiento de una imposibilidad —"no
pueden estar juntos amar y desear"—y de una falta —"la cosa amada se posee y la deseada nos
falta"— en la voz de la Sofia de Ledn Hebreo (ver Il, 2).

El deseo, las mil mascaras que adopta en el conocido soneto de Lope de Vega (ver I, 3), es
puesto en acto en el encuentro-desencuentro con Alcibiades en El Banquete, pero es puesto
en palabras, metaforizado en otro texto platénico, en el Fedro. Es al hablar del alma, al inventar
una metafora que capte algo de su naturaleza, que el discurso platénico pone en boca de
Sdcrates esa exaltacion —del alma— cuyo impetu "les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la
memoria los goces de Afrodita”. El deseo, entonces, "inunda caudalosamente al amante, lo
empapa y lo rebosa" (ver I, 3).

De ese Eros del alma brota toda una riquisima tradicion en la que el goce amoroso busca los
modos de nombrarse, en un mas alla del goce falico en que los comensales de El Banquete
centran sus pesquisas. Su culminacion es la escritura de los misticos, pero eso es otro cantar y
nos recuerda que lo mas terrible del amor es que pertenece al alma. Nos recuerda también que
si la palabra tiene el efecto de introducir la muerte en el horizonte de la vida, tiene también el
poder de infundirle alma. El palimpsesto no cesa de escribirse.

Amalia Rodriguez
Nota:
1) Dialogismo: Figura retérica y especie de prosopopeya, que se comete quando, sea

supuesto o verdadero, dirigiendo a solas un pensamiento, se hace preguntas y respuestas
como si hablase con otro. Es voz puramente Latina, Dialogismus. Diccionario de Autoridades.

Seccidn Il: Amor, que en la mente me habla o los palimpsestos del amor

Seleccion de textos: Amalia Rodriguez

1

Socrates tiene a menudo en los didlogos de Platon el rostro del farmakeus. Este nombre se lo
da Diotimo [sic.], a Eros. Pero bajo el retrato de Eros no se pueden dejar de reconocer los

rasgos de Sécrates, como si Diotimo [sic. ], mirandole, propusiera a Soécrates el retrato de
Socrates (Banquete 203 ¢ d e). Eros, que no es ni rico, ni hermoso, ni delicado, pasa su vida
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filosofando (filososféon dia pantos tu biu); es un temible brujo (deinos goes), mago (farmakeus),
sofista (sofistes). Individuo al que ninguna "l6gica" puede retener en una definicién
no-contradictoria, individuo de la especie demoniaca [daimédnica], ni dios ni hombre, ni mortal ni
inmortal, ni vivo ni muerto (202 e).

[Jacques Derrida. "La farmacia de Platon" (1968). En La diseminacion. Trad. (?) J. Martin
Arancibia. Fundamentos. Madrid, 1975].

*k*

Uno no puede por menos de sorprenderse ... de que un asunto que desempefa en la vida
humana un papel tan importante, sea tenido en tan escasa consideracion por los filésofos y
sea, todavia hoy, un tema pendiente de estudio. De todos los filosofos fue Platén el que se
ocup6 mas del amor, sobre todo en El Banquete y en Fedro, pero su comentario se mantiene
en el dominio de los mitos, fabulas y juegos de ingenio, y casi exclusivamente concierne al
amor griego hacia los muchachos. Lo poco que Rousseau tiene que decir en su Discurso sobre
la desigualdad es inexacto e insuficiente. Kant, en la parte tercera del Tratado sobre el
sentimiento de lo bello y de lo sublime, toca tal asunto de manera harto superficial, inexacta,
como quien no es muy ducho en él.

[Schopenhauer. Metafisica del amor. Obelisco, Barcelona 1994:16].

*k*

DIOTIMA.— Pues es la sabiduria una de las cosas mas bellas y el Amor es amor respecto de
lo bello, de suerte que es necesario que el Amor sea filésofo y, por ser filosofo, algo intermedio
entre el sabio y el ignorante. Y la causa de estas tendencias ingénitas en él es su origen, pues
es hijo de un padre sabio y rico en recursos y de una madre que no es sabia y carece de ellos.
La naturaleza, pues, de ese genio, joh querido Socrates!, es la que se ha dicho; y en cuanto a
esa idea errGnea que te forjaste sobre el Amor no es extrafio que se te ocurriera. TuU te
imaginaste, al menos me lo parece segun puedo colegir de tus palabras, que el Amor era el
amado y no el amante. Por este motivo, creo yo, te parecia sumamente bello el Amor, porque
lo amable es lo que en realidad es bello, delicado, perfecto y digno de ser tenido por feliz y
envidiable. En cambio, el amante tiene una naturaleza diferente, que es tal como yo la describi.

[Platon. El Banquete. Trad. Luis Gil. Tecnos, Madrid, 2002]

2

Digo: Amor que en la mente me habla. Entiendo por amor el estudio que yo ponia para
conquistar el amor de esta dama [referencia alegérica a la Filosofia]. Donde es preciso saber
gue estudio se puede considerar aqui de dos maneras. Es un estudio el que lleva al hombre al
habito del arte y de la ciencia, y otro estudio el que emplea en el habito adquirido al ejercitar
aquél, y el primero es el que yo llamo aqui amor, el cual infundia en mi mente continuas,
nuevas Yy altisimas consideraciones acerca de esta dama que arriba se ha explicado. [...] Hay
filosofia cuando el alma y la sabiduria se han hecho amigas, de modo que la una sea amada
por entero de la otra (pag. 114).

[Dante. Convivio. Trad. Cipriano Rivas Cherif. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1949].

*k*
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Este gran heimatlos hijo de Lisboa, entenado de Toledo y pensionista —a salto de mata— de
Italia, este gran heimatlos llamado Ledn Hebreo fue, sin duda alguna, el mas fino titiritero del
pensamiento renacentista. [...]

Mientras el cristiano del Renacimiento asistia —luchando en su interior por ambos bandos— a la
pelea renovada entre su creer y su querer, entre Dios y los dioses, Ledn Hebreo, el judio
vencido, asistia impasible a la contienda . . . neutral como un comerciante de armamentos
contemplaba la lucha. San Pablo y Plotino, rotas en el primer encuentro las lanzas, echaban
mano a las espadas, mientras él tejia sus didlogos empireos del Amor, de la Amada y del
Amante. [...]

En este paisaje donde la Humanidad fue martir y verdugo de los mas excelsos heroismos. Ledn
Hebreo —tratadista de maravillosos pormenores espirituales, inveterado periodista del alma—
escribié la maravillosa cronica de los acontecimientos inaugurales de nuestra época moderna
deforme y disforme.

[Nota preliminar. Andnima. Ledn Hebreo. Didlogos de amor. Trad. El Inca Garcilaso de la
Vega [1586]. Espasa Calpe, Buenos Aires, 1947].

SOFIA.— Ese es un hablar impropio, decir amar a lo que es querer haber la cosa, que es
desearla, porgque el amor es de la misma cosa amada, y el deseo es de tenerla o de ganarla, y
parece que no pueden estar juntos amar y desear.

FILON.— Tus razones, joh Sofial mas muestran la sutileza de tu ingenio que la verdad de tu
opinion; porque si aquello que deseamos no lo amamos, desearemos lo que no se amay, por
consiguiente, lo que se ha en odio, que no podria haber mayor contradiccion.

SOFIA.— No me engafio, Filon, que yo deseo aquello que, ya que por no poseerlo no lo amo,
cuando lo haya, lo amaré y no lo desearé, y no por esto deseo jamas lo que aborrezco, ni
tampoco lo que amo, porque la cosa amada se posee, y la deseada nos falta (pags. 15-16).

[Ledn Hebreo. Didlogos de amor. Trad. El Inca Garcilaso de la Vega [1586]. Espasa Calpe,
Buenos Aires, 1947].

3
Platén: Eros del alma

Asi que cuando el auriga, viendo el semblante amado, siente un calor que recorre toda el alma,
llenandose del cosquilleo y de los aguijones del deseo, aquel de los caballos que le es docil,
dominado entonces, como siempre por el pundonor, se contiene a si mismo para no saltar
sobre el amado. El otro, sin embargo, que no hace ya ni caso de los aguijones, ni del latigo del
auriga, se lanza, en impetuoso salto, poniendo en toda clase de aprietos al que con él va
uncido y al auriga, y les fuerza a ir hacia el amado y traerle a la memoria los goces de Afrodita.
Ellos, al principio se resisten irritados, como si tuvieran que hacer algo indigno y ultrajante.
Pero, al final, cuando ya no se puede poner freno al mal, se dejan llevar a donde les lleven,
cediendo y conviniendo en hacer aquello a lo que se les empuja. Y llegan asi junto a él, y
contemplan el rostro resplandeciente del amado (254 a 'y b).

[...] entonces ya aquella fuente que mana, a la que Zeus llamé 'deseo’, cuando estaba
enamorado de Ganimedes, inunda caudalosamente al amante, lo empapa y lo rebosa. Y
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semejante a un aire 0 a un eco que rebotando de algo pulido y duro, vuelve de nuevo al punto
de partida, asi el manantial de la belleza vuelve al bello muchacho, a través de los ojos, camino
natural hacia el alma que, al recibirlo, se enciende y riega los orificios de las alas, e impulsa la
salida de las plumas y llena a su vez el alma del amado. Entonces si que es verdad que ama,
pero no sabe qué. Ni sabe qué le pasa, ni expresarlo puede . .. (255 cy d)

[Platén. Fedro. Trad. Emilio Lled6. Gredos, Madrid, 1986].

Soneto CXXVI

Desmayarse, atreverse, estar furioso,
aspero, tierno, liberal, esquivo,
alentado, mortal, difunto, vivo,

leal, traidor, cobarde y animoso;

no hallar fuera del bien centro y reposo,
mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,
enojado, valiente, fugitivo,

satisfecho, ofendido, receloso;

huir el rostro al claro desengaiio,

beber veneno por licor suave,

olvidar el provecho, amar el dafio;
creer que un cielo en un infierno cabe;
dar la vida y el alma a un desengafio;
esto es amor, quien lo probo lo sabe.

Lope de Vega
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