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NODVS XLIX
Juny de 2017

The final fix o el colocdon final.

Sobre la novela “Yonqui” de William S.
Burroughs [1]

El siguiente texto fue presentado a modo de conferencia-conversacion en el ler Ciclo sobre el
Objeto-Droga en la Cultura. Escrituras Adictivas, propuesta de cinco sesiones monograficas
sobre cinco titulos de la literatura, en la que la primera sesion fue precisamente esta, el viernes
17 de febrero.

Erick Gonzalez

Resum

Yonqui esta considerada como una de las mejores novelas sobre las derivas de al menos un sujeto, en relacion al
objeto-droga. Hemos hecho una lectura transversal de la novela, para ayudarnos a pensar varias cuestiones. Una
de ellas, la funcién del objeto-droga para este sujeto. La segunda, la funcidon de la escritura en relacién a la
adiccion para el autor, ya que este nos habla de ello. La tercera, los vinculos, anudamientos, y desgarros entre los
sujetos contemporaneos, las ciudades y los objetos de consumo.

Paraules clau

Yonqui, Junk, Burroughs, Objeto-Droga, Heroina, Escritura, Arreglo.

Introduccioén.

El titulo aqui elegido, es producto de la corriente. Del seguimiento de la seguidilla (valga la
redundancia) de los significantes, o eso que Burroughs entiende como virus, las palabras,
hasta el final de su novela iniciatica, su novela generadora de un cierto discurso, aglutinadora
de un movimiento, a pesar del propio autor. Yonqui es sino la primera, al menos una de las
primeras novelas de la Beat Generation. Esta afirmacion pondria molesto a William S.

Volviendo en esta introduccion a la cuestion del titulo, hemos sin embargo de sefialar, que la
cuestion del colocén final, del alcanzar un arreglo definitivo es mas bien una idea que aparece
en el desenlace, y que sin embargo, lo que encontramos en el cuerpo de la novela, como en
otras obras sobre la relacion de un sujeto particular con un objeto-droga, es mas bien la
construccion del primer encuentro, de la famosa “primera vez”, y justamente es algo de interés
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para la clinica, ya que es en ese punto en que muchas veces encontramos a aquellos
analizantes que presentan una cierta relacion adictiva con un objeto-droga, o usuarios de los
dispositivos de atencion a las toxicomanias en lo publico, etc... En esa especie de afioranza, o
relacion traumatica, o luna de miel, o encuentro imposible de recuperar, incluso de gran
amnesia, dependiendo de la posicion de cada uno.

A continuacion presentaré algunas lineas de lo que fue la presentacién de este libro que
hicimos en un espacio abierto a la ciudad, para abrir el ciclo de Escrituras Adictivas”, lineas
gue mas adelante tomaran la forma de una publicacion conjunta que vierta el depurado de este
trabajo, aqui, en un formato mas ‘rough’, mas crudo, mas de apuntes, tal como pienso que
puede servir el soporte virtual.

En aquel momento de la presentacién eché mano de otro texto, de un fragmento de la novela
‘La muerte del padre’ de Karl Ove Knausgard, ya que en ese fragmento, frente a la tematica
por un lado de la “primera vez”, y por el otro lado de la “Gltima vez” o el “colocon final”, en
ella el escritor noruego lleva la cuestion de la “intoxicacién” a un nivel muy —quiza demasiado-
cotidiano, es decir, al punto de estar enganchados al aire. Claro, que eso lo puede pensar con
el trasfondo de una experiencia vital especifica.

“El aire se habia enfriado un poco, y como tenia la piel tan caliente tras el trabajo, me fijé en él,
en como me envolvia apretdndose contra la piel, entrando a chorros en mi boca cuando la
abria. Cémo envolvia a los arboles delante de mi, las casas, los coches, las pendientes de las
montafias. COmo esas constantes avalanchas en el cielo que no podiamos ver se acercaban
velozmente a un lugar al caer la temperatura, cOmo se nos venia encima como inmensos
oleajes, siempre en movimiento, cayendo lentamente, girando rapidamente en remolinos,
entrando y saliendo de todos esos pulmones, golpeandose contra todas esas paredes, siempre
invisibles, siempre presentes.

Pero mi padre ya no respiraba. Eso era lo que le habia pasado, se habia roto su relacién con el
aire, ahora sélo lo presionaba como a cualquier cosa, un tronco, un bidén de gasolina, un sofa.
El ya no se metia en el aire, porque eso es lo que uno hace al respirar, uno se vuelve a
enganchar, una y otra vez se engancha uno al mundo”.

Burroughs el adicto o el artista.

El escritor de ‘Yonqui’ trabajé en su obra con una idea que le comandaba, y que tiene una
doble vertiente: La adiccién a la droga es un proceso alérgico, por un lado, y ‘las palabras son
un virus’, por el otro, dejandonos, no del todo en el mismo plano, pero si con una cierta
proximidad a ambos procesos envueltos de una atmdésfera comuan, que nos permitiria leer de
hecho la novela, desde la perspectiva de que a veces, objeto-droga y el caudal de palabras, se
encuentran en el mismo registro.

Para empezar quisiera hacer otra pequefia desviacién hacia el texto que fue objeto del
comentario hecho por José Manuel Alvarez el 31 de marzo del 2017 en nuestro ciclo, cuya
elaboracioén saldra también publicado en Nodvs. El maravilloso glosario de términos construido
por Ann Marlowe, y titulado: “¢,Como detener el tiempo?” Alli ella se refiere a “Yonqui” de
William Burroughs, de la siguiente manera:

“Se han escrito bastantes novelas post-beat sobre la vida del yonqui y el trafico de drogas,
pero todas ellas son insatisfactorias: Jaco, The Lotus Crew, Meditations in green, The last
bongo sunset... Ninguna se puede comparar con la obra de Burroughs, ni con El libro de Cain,
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la injustamente desconocida novela de Alexander Trocchi publicada en 1960. Practicamente la
Unica que me gusta es Dog Soldiers, de Robert Stone, mucho mas por sus escenas del
Vietnam y la solera de su atmdosfera contracultural que por los pasajes dedicados al consumo
de heroina. Puede que el problema de la ficcibn narrativa dedicada a la heroina sea que la
aureola de la droga es tan fuerte que lleva al autor a descuidar atractivos convencionales como
el suspense, el desarrollo de los personajes y un didlogo convincente. Olvida que los lectores
gue no consuman la droga no aceptaran detalladas descripciones de la gloria del colocon a
cambio de que se les prive de esos otros aspectos.

» A un nivel mas profundo, la heroina es mas fuerte que la imaginacion; establece su propia
realidad. La droga es la antificcion. Una novela sobre heroina queda lastrada por la inherente
uniformidad de las experiencias de cada consumidor con la droga, cosa que no ocurre con una
novela sobre la venganza o el amor; esas experiencias son universales, pero no idénticas.
Pocos escritores son lo bastante habiles como para superar ese obstaculo. La heroina exige
obras que no sean de ficcion: memorias, hechos veridicos. Pero, incluso en este caso, el truco
consiste en ser mas listo que la droga; en introducir algo que la droga no introducira: la
sorpresa”g.

Quisiera entonces ya aqui dejar sefialados varios aspectos que podemos utilizar para atravesar
una cierta lectura del libro de Burroughs. Ese objeto que aqui Ann Marlowe refiere como
heroina, que Burroughs ha llamado Junk, y que se ha traducido al castellano en la novela como
“droga” se presenta de alguna manera como antagonico del amor o la tragedia, de la sorpresa
o la imaginacion.

Veremos cémo en el relato de Burroughs la cuestidon del encuentro sexual queda supeditado a
los momentos de abstinencia, la mencién a su mujer es casi enigmatica y genera esa sorpresa
de la que habla Marlowe. Podriamos resaltar incluso como se puede dibujar un arco de eso
gue llama aqui Marlowe la imaginacion, o la ensofiacion, ubicandolo en los momentos iniciales
del consumo, y sobre el final, cuando el personaje principal de la historia Bill, intenta en varias
ocasiones desintoxicarse.

Intentaré hacer hincapié en Bill o William Lee, referirme al personaje de la novela, y no
deslizarme a tomar sus itinerarios, sus experiencias, sus pensamientos como formando parte
de Burroughs, pero si eso ocurriera ya anticipadamente pido disculpas.

La cuestiéon de lo autobiogréafico de la novela es ya sabida. Sin embargo existe una cierta
tension para el propio escritor entre lo vivido y lo escrito, una tension que introduce para €l una
cierta ficcionalizacién. Por ello no gratuitamente cercena, autocensura o toma la decisién de
retirar ciertos pasajes en los que desde la voz de Bill aparecen reflexiones demasiado alejadas
de la vida de la calle, del tugurio, de la simpleza de los personajes con los que quiere transmitir
una cierta atmosfera.

De todas maneras podemos decir ya aqui que en ese sentido fracasa. Si algo da vida al relato
mortifero y repetitivo de un cierto circuito de consumo de un objeto y de ser consumido, es tal
vez la lucidez despegada que se puede leer en la voz de su personaje y narrador.

Sobre el escritor...

Burroughs comenzé la escritura de esta novela segin nos explica su amigo y representante
Allen Ginsberg en el afio 50. Y en el afio 1953 ya la tenia acabada. El resultado incluso que
encontraréis publicado en castellano en Anagrama, es el de una serie de pugnas entre los
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editores Ace Books y el escritor y su representante, tras las cuales estos ultimos tuvieron que
hacer una serie de concesiones a las imposiciones de la editorial: retirar fragmentos enteros,
poner avisos indicando que se trataba de la opinién del escritor y no de la editorial, y algo
bastante significativo: cambiar el titulo del libro, para el cual Burroughs habia escogido “Junk”.
Un libro titulado “basura” no va a ser comprado por nadie, pensaron.

Es también un afiadido posterior el prélogo que escribe el autor, en donde se presenta a si
mismo a través de una pequefia autografia, que tiene la gran virtud de atrapar cosas
esenciales, y de la cual voy a pasar a hacer un pequefio resumen, que nos llevara al atisbo de
la relacién del escritor con el objeto-droga, pero también con las palabras.

“Naci en 1914 en una sélida casa de ladrillo, de tres pisos, en una gran ciudad del Medio
Oeste. Mis padres eran personas acomodadas. Mi padre poseia y dirigia un negocio de
maderas. La casa tenia césped delante, un jardin trasero, un estanque con peces y una cerca
muy alta de madera a su alrededor... Los recuerdos mas tempranos que conservo estan
impregnados de miedo a las pesadillas. Me asustaba estar solo, y me asustaba la oscuridad, y
me asustaba ir a dormir a causa de mis suefios, en los que un horror sobrenatural siempre
parecia a punto de adquirir forma. Temia que cualquier dia el suefio se hiciera realidad cuando
me despertase. Recuerdo haberle oido comentar a una sirvienta que fumar opio proporcionaba
suefios agradables, y me dije: «Cuando sea mayor, fumaré opio.»”

Por eso decia previamente de la relacién del escritor con el objeto-droga y con las palabras. Ya
gue vemos aqui que se trata de un dicho de una sirvienta, lo que luego vendra a ocupar el
lugar de la experiencia del objeto més radical, que incluso lleva a la desconexion con el Otro de
la palabra. Pero si seguimos con la breve autobiografia del escritor tenemos que...

Sus padres después de unos afios en esa gran ciudad se desplazan hacia un ambito mas
campestre. Alli William asiste a la escuela primaria y secundaria. Posteriormente estudié en
Harvard la carrera de letras, y el mundo que le recibe a su salida al campo laboral es el
posterior a la Depresion del 29. Decide estarse un tiempo en Europa, un afio
aproximadamente. Siente curiosidad por la psicologia y las artes marciales. Acude al
psicoanalista durante tres afios. Del que dice que obtuvo la posibilidad de eliminar inhibiciones
y ansiedades, ademas de vivir segun sus deseos. Todos estos progresos alcanzados segun él,
a pesar del analista, ya que lo que encuentra en este es el rechazo hacia su orientacion sexual.
De este dice que finalmente, abandondé la objetividad analitica y le echdé de su consulta
asegurando que era un «cinico redomado». “Yo estaba méas contento de los resultados que
ér°.

Esto es lo que Lacan indica en relacion a los psicoanalistas y su herramienta en un escrito
titulado “La direccién de la cura y los principios de su poder” como: “infatigables en la tentativa
de definir la técnica, no puede decirse que replegandose sobre posiciones de modestla incluso
guiandose con ficciones, la experiencia que desarrollan sea siempre infecunda”®.

Durante la época de la segunda guerra mundial consigui6 evitar el servicio militar, gracias a la
utilizacién tendenciosa de su historial psiquiatrico. Tuvo diversos trabajos, que se configuraban
como extravagancias, ya que por una paga que recibia no le eran necesarios. “Fue entonces
en esas circunstancias cuando entré en contacto con la droga —dice el escritor- y me converti
en adicto; fue entonces cuando delinqui de modo consciente, al tener auténtica necesidad de
dinero, algo que nunca me habia ocurrido antes (...) Esta es la pregunta que se plantea con
mas frecuencia: ¢qué hace que alguien se convierta en drogadicto? La respuesta es que,
normalmente, nadie se propone convertirse en drogadicto. Nadie se despierta una mafana y
decide serlo. Por lo_menos es necesario pincharse dos veces al dia durante tres meses para
adquirir el habito...”’
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Esta pregunta la podemos enlazar con otra al final de la novela, en la que William Lee se
pregunta: ¢por qué un yonqui lo deja por propia voluntad? “Es una pregunta a la que nunca se
sabe qué responder —dice. Ninguna reflexion consciente acerca de las desventajas y los
horrores de la droga puede darte el impulso emocional para abandonarla. La decision de dejar
la droga es una decisiéon celular®.

Celular. Esto podemos dejarlo en suspenso durante un momento. Pero obviamente marca algo
reincidente en el pensamiento del personaje de Yonqui. La verdadera adiccion es sélo vélida
para el junk. El resto de sustancias no son adictivas, o que para €l implica, el que no se
corresponden a ningin mecanismo neurofisiologico del que la persona y sobre todo su
organismo se convierte en un instrumento.

Esto es interesante porque hay que decir que en la época en que escribia esto Burroughs, se
sabia muy poco sobre los mecanismos sobre los que operaban los opiaceos. Y en esto
encontramos un indice de fiabilidad cuando pensamos que podemos tomar de alguna manera
a esta obra como una investigacion, o al menos una elaboracion de saber, tal vez no cientifica,
pero si testimonial.

El Discurso, los espacios, el cuerpo.

Entonces ¢desde donde habla Wiliam Lee? ¢Se puede tomar seriamente su vision con
respecto a lo sociolégico, a lo farmacolégico, a lo judicial, a lo gubernamental?

Al menos podemos decir que William Lee habla desde una posicion de lo que con
Jacques-Alain Miller podemos llamar extimidad, y que sélo nos es posible percibirlo en un
segundo momento a partir de la escritura.

Esta extimidad, este neologismo, es el que indica una especie de lugar de exclusién interna
con respecto a las ciudades en que se inscribe la propia deriva del sujeto. Una posicion
siniestra, al mismo tiempo afuera pero pegada a la catastrofe anticipada del neoliberalismo, que
recae sobre el propio organismo.

Los efectos cercanos de la depresion del 29 y de la segunda guerra mundial enmarcan la
atmosfera de la metropolis que en su entramado sostiene el desplazamiento del personaje. La
vision de la globalizacion en su efervescencia inicial.

En William Lee tenemos a un tipo que se ha movido por los diferentes emplazamientos en
donde se ha movido la droga, no necesariamente por aquellos lugares lugubres imaginarios, no
solo por esos barrios en decadencia al estilo guetto (aunque también) que hoy son las piezas
del museo hipster, o el terreno a explotar por una cierta cinematografia. En el periodo en que
en la novela transcurre en Nueva York tenemos el Bronx, la calle 42, el Bar Angle, La calle 103,
Broadway, el Village, etc.

La escena urbana, con la consistencia viva y las coordenadas a partir de la ubicacién del objeto
droga, hacen que Wiliam Lee pueda geo-localizarse y encontrar un posible lugar de
inscripcion, de circuito, una repeticion en donde en la primera parte de la historia nos lleva con
él. Un circuito cerrado, que produce hasta un cierto hastio, que es el que lleva incluso a la
dificultad de atravesar la lectura de estos pasajes, que dejaban un poco perplejos a sus
primeros lectores:

“Durante los primeros afios de la guerra las importaciones de heroina estaban virtualmente
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suspendidas, y la Unica droga que se podia conseguir era la morfina de las recetas. Sin
embargo, las lineas de comunicacién se restablecieron y la heroina comenzé a llegar de
México, donde habia campos de adormidera cultivados por chinos. La heroina mexicana era de
color pardusco, pues contenia algo de opio en bruto.

» El cruce de la calle 103 y Broadway es como cualquier otro de esa zona. Una cafeteria, un
cine, tiendas. En mitad de Broadway hay un jardincillo con algo de césped y bancos. En la calle
103 hay una arada de metro, asi como altos bloques de pisos. Se trata de un territorio de
droga. La droga acecha en la cafeteria, da la vuelta a la manzana y a veces cruza hasta el
centro de Broadway para descansar en uno de los bancos del jardincillo. Es un fantasma que
se pasea a pleno dia por una zona concurridisima.”®.

Répidamente nuestro personaje pasa de consumidor a pequeiio traficante. Las zonas se van
guemando, las farmacias en donde consigue que le dispensen la morfina indicada en las
recetas de los médicos comienzan a negarse. Los agentes policiales estan cada vez mas
cerca. En este escenario de pérdida William Lee apuesta por una ganancia. Conoce a Bill
Gains —apellido que efectivamente podemos traducir como ganancias-, quien ademas de ser
un habil proveedor tenia la habilidad de robar abrigos en los restaurantes.

“Bill Gains era de «buena familia» -me parece que su padre habia sido presidente de un banco
en alguan lugar de Maryland- y tenia clase... El americano de la clase media alta es un conjunto
de negaciones. Lo que lo define, por lo general, es lo que no es. Gains iba mas alla de ser un
conjunto de negaciones. Era decididamente invisible: una vaga presencia respetable. Hay
cierta clase de fantasmas que solo pueden materializarse con la ayuda de una sabana o de
cualquier otra ropa que les proporcione unos contornos definidos. Gains era de esa clase. Se
materializaba gracias al abrigo de otra persona”lo.

Como vemos, asi como Gains era un especialista en extraer un envoltorio del otro para hacerse
un cuerpo, William Lee tenia un olfato, y podriamos decir una afinada mirada acompafada de
un adecuado uso narrativo para atrapar lo mas esencial de cada personaje, y en especifico, de
ese desfile de «fantasmas» que para €l son los otros, los adictos y camellos, y la droga misma.

Es con este bien descrito Bill Gains, que William Lee se mueve hacia la parte alta de la ciudad.
Al mismo tiempo que el movimiento de exclusion promovido por el acecho de los federales, y
acompafados por la promulgacion de una serie de decretos, llevan a su primer doble en la
historia a decidir marcharse a Lexington, una clinica de desintoxicacién estatal en la que el
mismo William Lee acaba poco después internado.

El itinerario de nuestro personaje seguidamente es el de pasarse en Texas unos cuantos
meses en los que permanece limpio, para después pasar a New Orleans alrededor de un afio
tras el cual se ve forzado por la inminencia de un juicio a escapar, pasando por el valle del Rio
Grande hasta llegar a México.

El &ngulo desde el que tomo este testimonio es el del entramado de los espacios urbanos, en
contraposicion a los escenarios campestres, y me fue suscitado a partir de las pertinentes
referencias en el libro en las que se puede ver la alienacion del sujeto contemporaneo con los
espacios en donde la vida-muerte toma consistencia a partir de la constitucion de los objetos
de consumo. El cuerpo de William Lee, retomando aquel comentario que hemos recortado al
inicio en relacion a las células, parece responder espontaneamente a las pulsaciones de las
ciudades.

El objeto de consumo no es solo un gadget, esta ademas envuelto por lo sonoro (y sordo) y lo
visible (e imposible de visualizar en el espejo):

pagina 6/ 10



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

“Al final llegué a Texas y estuve unos cuatro meses sin tocar la droga. Luego me fui a Nueva
Orleans. Nueva Orleans ofrece una serie de ruinas estratificadas. Ruinas de los afos veinte en
la calle Bourbon. Y mas abajo, en la confluencia del barrio francés con el barrio chino, hay
ruinas de un estrato anterior: restaurantes de enchilados, decrépitos hoteles, viejos bares con
barras de caoba, escupideras y candelabros de cristal. Ruinas del 1900.

» En Nueva Orleans hay gente que no ha salido nunca de los limites de la ciudad. El acento de
Nueva Orleans es extraordinariamente parecido al de Brooklyn. El barrio francés siempre esta
lleno de gente. Turistas, soldados, marineros, jugadores, degenerados, vagos y maleantes de
todos los estados de la Union. La gente vagabundea, sin relacionarse con nadie, sin rumbo fijo,
y la mayoria tiene aspecto hosco y hostil. Es un sitio donde uno puede pasarsela bien de
verdad. Hasta los delincuentes acuden alli para camuflarse y relajarse.

» Pero una compleja estructura de tensiones, semejante a los haces de cables eléctricos
empleados por los psicologos para hacer funcionar a toda potencia el sistema nervioso de los
ratones blancos y las cobayas de laboratorio, mantiene a los infelices buscadores de placeres
en un estado de alerta permanente. Y es que Nueva Orleans es extraordinariamente ruidosa.
Los automovilistas se guian sobre todo mediante el uso de los claxones, como los murciélagos.
Los habitantes de la ciudad: son antipéticos, y los pasavolantes constituyen un conglomerado
sin cohesion interna, de manera que nunca puede saberse qué comportamiento cabe esperar
de nadie.

» Era forastero en Nueva Orleans y no habia forma de entrar en contacto con la droga.
Descubri varias zonas de yonquis al pasear por la ciudad: Saint Charles y Poydras, el area
alrededor y mas arriba de Lee Circle, Canal y Exchange Place. Las zonas de droga no se
reconocen por su aspecto, sino por algo que se siente, por un proceso semejante al del zahori
gue busca y descubre agua subterranea. Va uno paseando y, de pronto, la droga contenida en
las células se agita y se retuerce como la horquilla del zahori: «jAqui hay droga!».

» No vi a nadie a quien dirigirme, y ademas, queria seguir limpio; o, por lo menos, eso creia”?,

Tal como hemos definido al inicio en esta especie de Rough Draft, de bosquejo, no
dedicaremos este texto a entrar demasiado en los detalles del consumo. Estoy dibujando el
marco que plantea la mirada de Burroughs para sobre el final de esta descripcién, reducirme a
un par de elementos que atrapan al escritor en su escritura y que a partir de ese encuentro
podamos tal vez entrever una posible via para responder una de las preguntas que ha
planteado Irene Dominguez en la presentacion de este ciclo. ¢Qué funcién o qué efectos
podemos ubicar en cada ejemplo, de la escritura sobre una cierta deriva, en la propia relacién
del sujeto que escribe con el objeto-droga?

El exilio

Después de un ingreso en un sanatorio, promovido por un abogado como una treta para
ganarle tiempo a la justicia. William Lee emprende su camino hacia el sur.

“Una carretera de tres carriles enlaza Brownsville con Mission, y a lo largo de su recorrido se
alinean como cuentas los pueblos del valle. No hay en él ciudades propiamente dichas, pero
tampoco es una zona rural. Es un vasto suburbio de sencillas casitas. El valle es liso como una
tabla. Alli no crece nada mas que cultivos de citricos y de palmeras traidos de California. Cada
tarde empieza a soplar un viento seco y ardiente que dura hasta el anochecer...
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» Una premonicién de catastrofe inminente flota sobre el valle. Hay que sacar todo el dinero
gue se pueda antes de que ocurra algo, antes de que la mosca negra eche a perder la fruta,
antes de que se supriman los subsidios al algodén, antes de la inundacion, del huracan, de la
helada, de la larga temporada de sequia en que no hay una gota de agua para regar, antes de
que la patrulla de fronteras corte el flujo de temporeros mexicanos ilegales. La amenaza del
desastre es omnipresente, pertinaz e inquietante como el viento de la tarde. El valle era un
desierto, y volvera a serlo. Entre tanto, debes procurar sacar todo el dinero posible mientras
tengas tiempo.”12

Es increiblemente actual y premonltorlo este recorte. Jacques-Alain Miller en una alocucién
reciente, del 21 de enero de 2017 13 , retoma algo que ya podemos ubicar aqui como naciente:
El final de la ciudad como eX|stenC|a demostrable. En el momento en el que en el mas puro
desierto la huella del entramado y la expansion tiende sus garras, arrastrado por el estallido
inminente que conlleva el discurso capitalista.

La ultima parte del libro transcurre en México. Esta caracterizada por un gran movimiento, ya
gue implica un forzamiento que va oscilando entre la abstinencia o sustitucion del junk por otras
sustancias, y periodos de repliegue en casa con una gran provision de morfina que comparte
con otro de sus dobles en la historia, esta vez llamado “el bueno de Ike”.

Sobre su llegada al D.F. William Lee de nuevo nos transmite su experiencia en donde se
articulan él, la droga y la ciudad. Eso que ya aqui tal vez podamos llamar su escritura adictiva.
O por lo menos la escritura en su cuerpo que él puede admitir del Otro circundante con la
condicién del objeto droga como intermediario.

“Lo mismo que un geodlogo que busca petrdleo se guia por ciertas sefiales en las rocas, quien
desee encontrar droga debe estar al acecho de algunos signos especiales que indican su
proximidad. Se encuentra a menudo junto a los barrios ambiguos o de transicién: en la calle 14
Este cerca de la Tercera Avenida en Nueva York; en Poydras y Saint Charles en Nueva
Orleans; en San Juan de Letran en México. Tiendas que venden piernas ortopédicas,
fabricantes de pelucas, mecanicos dentales, talleres en pisos donde se fabrican perfumes,
cosmeéticos, articulos de fantasia, aceites esenciales. Cualquier lugar en el que los negocios
dudosos se entremezclan con los barrios chinos...

» [Pero] Si la droga desapareciese de la tierra, probablemente seguiria habiendo yonquis que
vagaran por los barrios de la droga smtlendo el fantasma palido, vago, persistente de la falta de
droga, del sindrome de abstinencia”

¢Ese anudamiento es el que aparece de alguna manera tergiversado cuando falta el objeto
droga, tomando su lugar el deseo sexual, en los momentos de sindrome de abstinencia?

“De repente, mientras estaba sentado y recorria ansiosamente el parque con la mirada, me
invadié una sensacion de calma y felicidad y me senti en plena comunlon con la Gran Ciudad;
supe con certeza que aquella noche me tiraria a un chaval. Y asi fue™

The final fix.

Tomo este término del final de la novela. Significa “el colocén final”. Sin embargo no podemos
dejar pasar que el término fix tiene sus implicaciones con la palabra reparacion o arreglo. Ello
nos guia en la cuestion que nos orienta desde el psicoanalisis de preguntarnos qué funcién
tiene en cada caso el objeto-droga.
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Es en el momento en el que la muerte se le sobreviene a William Lee vinculada a la droga que
parece que esto produce un afecto de ternura en relacién a los recuerdos que le vienen del
pasado. “Senti una subita compasion por la carne y las venas violadas. Enjugué con ternura la
sangre de mi brazo™®.

No quiero generalizar. Estoy ubicando el momentum particular en que este personaje, William
Lee, después de todo un recorrido se topa con algo en particular que le lleva a plantearse una
relacién distinta con el consumo. La droga se le aparece con una consistencia extensiva, como
la comprobacién de “una inyeccion de muerte” .

Y es casi andlogo a lo que dice Knausgard del aire. Estar enganchado de eso.

“La droga es una inyeccion de muerte que mantiene al cuerpo en un estado de emergencia””.

A partir de ese momento William Lee desencadena una serie de sustituciones que apuntan al
menos a romper esa relacion de la jeringuilla y las venas. Opio, bencedrina, infusiones, hasta
llegar al tequila. En el dltimo periodo delirante y tremebundo Burroughs -digo Burroughs porque
posteriormente en un libro de entrevistas llamado “The Job™® confirma la experiencia de este
momento que les paso a relatar- decia William Burroughs nos dice algo mas de ese lugar del
objeto-droga en funcion a su relacién o no relacion con un cierto fragmento del lenguaje.

Un mexicano en un bar le roba un pedazo de opio. El se va a casa enfurecido a buscar su
pistola. Cuando se aparece el mexicano le llama por su nombre: “Bill”.

“El hombre estaba la mar de tranquilo, y su cara inexpresiva no traslucia temor. Vi que alguien

se aproximaba por mi derecha, por detras, y giré levemente la cabeza. El camarero se
acercaba con un policia. Me volvi irritado por la interrupcion. Hundi la pistola en el estbmago
del agente.

-¢Quién le ha dado vela en este entierro? —pregunté en inglés. No le hablaba a un policia
material, de tres dimensiones. Me dirigia al policia que veo a menudo en mis suefios, un
hombre difuso, oscuro, irritante, que siempre aparece cuando estoy a punto de pegarme un
pinchazo o irme a la cama con un chico.” .

Toda esta escena cargada de irrealidad, en la que también el personaje principal se nos desliza
de las manos como un fantasma, transcurre con varios cambios de manos en relacién a la
pistola, hasta que el camarero se queda con ésta.

“El policia me cogi6 con fuerza por el brazo y dijo:
-Vamonos, gringo.

Sali de alli con él. Me sentia aturdido y movia las piernas con dificultad. Una vez tropecé y el
policia me levanté. Trataba de hacerle entender que, aunque no tenia dinero encima, podia
pedirselo prestado a algin amigo. Mi cerebro estaba entumecido. Mezclaba espafiol e inglés y
la palabra prestar se ocultaba en algun archivo secreto de mi mente, al que no tenia acceso a
causa de la barrera mecénica que habia levantado el alcohol. El policia mene6 la cabeza. Hice
un esfuerzo para enviarle el mismo mensaje con otras palabras. De pronto, el policia se detuvo.

-Andale, gringo —dijo en espariol, y me dio un leve empujén en el hombro. Se quedé parado un
momento contemplando como me alejaba calle abajo. Dije adi6230 con la mano. No me
respondid. Dio media vuelta y se volvié por donde habiamos venido.”".
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La palabra Borrow. Asi como el nombre del primer doble, secuaz, apoyo, es Bill Gains, aqui
tenemos a Bill Borrow, en donde justamente Burroughs, es esa palabra que queda cercenada
del campo del lenguaje, por “la barrera mecanica que habia levantado el alcohol”.

Finalmente después de la nueva aparicion de Bill Gains, y de aparejarle a este con su nuevo
doble el bueno de lke, William Lee, segun lo que dice en la novela “se separa” de su mujer,
con el plan de irse a Colombia a probar con la ayahuasca, en la busqueda de un cierto nirvana,
el arreglo absoluto.
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