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Presentacion de la pelicula ElI desencanto (Jaime Chavarri, 1976) el 20 de febrero del 2018 en
la Filmoteca de Catalunya, dentro del ciclo Cinema i Psicosi
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Resum

El Desencanto (1976) de Jaime Chavarri, es una obra de arte con valor de documento histérico. Su director,
interndndose en esta peculiar familia, hara hablar a la viuda y los hijos del poeta del franquismo, Leopoldo Panero.
La trama tejida alrededor del vacio omnipresente del poeta muerto, logra reflejar resortes sobre los que se vendra
a fundamentar nuestra maltrecha transicién, asi como nos aproxima a la figura de Leopoldo Maria Panero, poeta
indiscutible de nuestros tiempos. La lucidez y la locura que circunda toda la atmésfera de la pelicula, nos ayudaran
a penetrar en el modo como el artista, fundado en su propia singularidad, y yendo mas alla del padre y la tradicion,
penetra en su entorno e incide en la cultura.

Paraules clau

Metafora, franquismo, familia, poesia, locura.

Presentamos hoy, 20 de febrero, dentro del ciclo sobre la psicosis en el cine, El Desencanto de
Jaime Chavarri, de 1976. Me gustaria abordar mi comentario desde distintas perspectivas,
puesto que el “documental” que tenemos delante lo permite, tanto por su riqueza artistica,
como por las resonancias sociales que obtuvo en el momento de su aparicion.

Empezaré -después de ver la pelicula-, planteando la pregunta del porqué de su impacto
social, el porqué de su éxito, éxito que sin duda cogio por sorpresa a su director y realizadores.
Entonces, ¢ por qué esta pelicula se erigi6 como metafora del franquismo? Para abordar esto
entraremos en el comentario de la estructura narrativa y de coOmo estuvo ideada, de su
contexto historico, asi como de los avatares de su desarrollo. Y propondré una pequefia
hipotesis.

Este punto nos servira de puente para entrar en la tematica de la novela épica familiar que,
curiosamente aqui, se ve, por decirlo de algun modo, a la vez que mostrada, traspasada. Por
tanto, la frase de Lacan “la verdad tiene estructura de ficcion” puede servirnos de guia en este
analisis.

Finalmente, no podriamos prescindir de entrar minimamente en el personaje alrededor del cual
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pivota ElI Desencanto. El poeta Leopoldo Maria Panero (LMP), para poder tomar algunos
fragmentos y pensar la actividad poética en su relacion con el parlétre, en el hablanteser que
era Leopoldo Maria Panero.

1-El Desencanto como fenémeno social

Lacan decia que en la psicosis hay ruptura con el lazo social. Sin embargo, no deja de ser
paradéjico como es, precisamente el loco, donde el inconsciente esta “a cielo abierto”, el que
mejor puede desvelarnos la estructura de ese mismo lazo social que él rechaza. Siempre fue
asi en el psicoandlisis: tanto Freud como Lacan se sirvieron de la psicosis para dar cuenta de la
estructura del sujeto y de como el lenguaje esta intrincado en el viviente, y en ambos, fueron
momentos de salto, de avance, de traspase de su propia obra. Abordaremos ambos polos
inseparables, -el social y el individual- puesto que el sujeto es efecto de una estructura a través
de la cual es hablado.

La pelicula hace su apariciéon en 1976, meses después de la muerte de Franco, produciendo un
gran impacto. Este éxito la erige, como se puede leer en numerosos estudios, como “la
metéafora del franquismo”. Si bien fue una nominacién que aparecié justo en el momento de su
estreno, podemos constatar 42 afios después, que efectivamente, de algin modo estuvo a la
altura de dicha definicion; lo testimonian la proliferacion de trabajos, ensayos, comentarios y
criticas escritas a proposito de ella. Taa Blesa, en un texto que versa sobre las dos peliculas de
los Panero[i], apunta a que, si El Desencanto fue la metafora del franquismo, Después de
tantos afios de 1994, dirigida por Ricardo Franco, fue la metafora de la transicion. En cualquier
caso, una no va sin la otra.

Por supuesto; que la fecha del estreno de la pelicula coincidiera con la muerte de Franco tuvo
todo que ver en esta consideracion. La muerte de Franco resuena directamente con la figura
del padre muerto, presente al inicio y al final de la pelicula. Toda ella transcurre en un circulo
gue vuelve al mismo sitio, pivotado por la estatua velada, que en ningin momento se da a ver.
Esta presencia de piedra, que es la que sirve de punto de partida para el inicio de las
conversaciones de los integrantes de la familia, tiene la fuerza evocadora del simbolo, puesto
gue es la “presencia de una ausencia”, esa suerte de huella, el terreno fecundo para construir
una metafora. Junto a este punto fijo del padre-estatua, encontramos su estructura narrativa: la
pelicula se va desplegando en un tiempo retroactivo. Es decir, el contenido narrado es
esencialmente resignificacion de un tiempo ya pasado, perdido, y pivota en torno al vacio del
padre. Esta peculiar estructura narrativa que gira en circulo podemos pensar que permite esta
atmaosfera metaforica que envuelve a El Desencanto.

Esta afortunada decisién de estructurar el film empezando y acabando en esta imagen, fue
fundamental ¢ para lograr qué? que todas esas confesiones, reflexiones, peleas, reproches...
todos esos decires en torno a una familia, pudieran constituirse en una estructura de mito, dado
gue, en definitiva, todo circula alrededor de ese vacio dejado por el muerto. El film no extrae
una conclusion externa, cientifica, una definicion de lo que es la familia: solamente muestra una
madre y tres hijos hablando e incluyendo al padre en sus relatos. Antonia del Rey Reguillo, de
la Universidad de Valencia, en su articulo sobre ElI Desencantolii], termina diciendo que “con la
extincion de la estirpe Panero, ella misma se ha proyectado a la categoria de mito, y los mitos
son eternos, también como objeto de estudio”

Entonces la hipo6tesis que proponemos es que, la fuerza que contiene la pelicula radica en su
estructura, y que dicha estructura emula la forma del mito. Y podriamos afadir, tiene
resonancias con el mito freudiano de “Tétem y Tabu”.

En todo caso el motor invisible que esta en el centro es el “padre muerto”, y de qué forma éste
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funciona como metéfora. Leopoldo Panero vivo, es evocado como una suerte de “padre de la
horda”, de ser potente, autoritario, omnipresente, cuya muerte desean inconscientemente o no
tanto, los hijos. Pero que, una vez librados de su presencia, el fantasma sigue operando en la
estructura familiar. La sombra del muerto puebla sus vidas y ese es un efecto de estructura.

¢, Qué podria tener de metaférico El Desencanto respecto del franquismo? De algun modo, esta
familia extravagante, en un punto —como lo dice Michi en segundo film- es una familia
desavenida como hay miles en toda Espafia. El silencio que la puebla solo fue posible romperlo
para hablar y sincerarse al punto que lo hacen, con el padre muerto. Los relatos en torno a la
vida familiar con el padre en vida, evocan una época oscura, supuestamente carente de afecto,
con las borracheras, los gritos y esta mujer abandonada, afiorando la presencia de su marido
siempre acompafiado por otros hombres. No obstante, Felicidad Blanc se refiere a esa época
pasada con un tono marcadamente melancélico: “los dias anteriores habiamos sido felices...”.
El “pasado perdido para siempre” es fundamental para la constitucion del mito. Pasado
perdido que esta mujer ya carga consigo, puesto que el signo de amor que rescata de su futuro
marido cuando se conocen serd “verla mayor, imaginarla en la vejez”. Ella apela siempre a lo
perdido para explicar su desasosiego o defenderse de los ataques de su hijo, por ejemplo.
Vemos por tanto desplegarse la incidencia en cada uno de ellos del padre, como cada cual
responde a esta figura, a esta funcion. Y los relatos de como, después de la muerte del padre,
el hijo mayor vendra a ocupar su lugar.

2-Marcas del director

Este proyecto iba a ser en un principio un cortometraje. Chavarri empez6 a grabar a sus
integrantes, exceptuando a Leopoldo Maria que se resistia a ser filmado, pero que finamente
accedera. La idea de Chavarri era contar el enorme poder que la familia ejerce sobre los
miembros que la componen. Decia: “el poder de la familia es igual al poder del Estado o
cualquier otro. Hay un momento en que tienes que rebelarte contra esa tirania. Para mi
contarlo era una cuestién de salud mental”. Esa era la idea, 0 mas bien la mision, con la que
parti6 Chavarri, y propuso a los Panero dos reglas fundamentales que lo condicionaban todo:
“hasta que acabara el film, nadie sabria lo que decian los demas; y si el trabajo no gustaba a la
familia, la pelicula no existiria”. Por lo deméas cada cual podia expresarse a su antojo. No habia
disefiado ningun guién previo. Estas dos reglas garantizaban de alguna forma una suerte de
“deslocalizaciéon” tanto de los “actores” (que no tenian acceso a la trama) como del director,
gue no podia tener la garantia de que su proyecto veria la luz. Sumado a esto, el proyecto no
convencia a ningun integrante de la familia, y estaba la resistencia a ser grabado de LMP que,
para Jaime Chavarri, constituia el personaje principal. Asi que paso horas filmando a los otros
hablar de este hermano, y cada cosa que decian de él hacia esperar que las dificultades no
serian pocas. Todo esto sumergid a Chavarri en un estado de enfado, de angustia, de
incertidumbre, que pienso fue uno de los ingredientes fundamentales de la magia que
finalmente logro. El director, enfrentado a su propia division, debia dejarse llevar por lo que iba
surgiendo. Confiesa Chavarri: “ellos se apoyan entre si y yo estoy cabreado, y lo que es peor,
inseguro. Ellos parecen convencidos de que todo es un disparate”.

Por tanto, ese plan inicial de igualar el poder de la familia a la del Estado es algo que no queda
explicitado en el film, sino mas bien es una de las consecuencias de las interpretaciones que
algunos extrajeron de alli. Por otra parte, la idea de la historia familiar como poder opresivo o
perturbador del sujeto, va a quedar explicitamente contrariada por Leopoldo Maria, que en el
momento de hacer su aparicion dira: “no creo en la épica familiar, porque nadie va a contar la
verdad”. Y de alguna manera, la verdad no es enunciada por nadie. Todo esta lleno de
contradicciones, de distintas maneras de entender la familia, el padre, etc... pero, sin embargo,
Chéavarri, al mantenerse fiel al material que ésta produjo, va a lograr reflejarla en su film: la
verdad medio dicha, velada y atrapada en esa estructura de ficcion. La honestidad de LMP
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también da a ver que, mas alla de los reproches dirigidos a su madre por haberlo internado en
un sanatorio, habia cosas que le sucedian, experiencias en el cuerpo, en la mente, que no eran
causados por los aparatos de represion del estado. Pienso que LMP no se engafiaba respecto
a su psicosis, lo que no impedia que tuviera una toma de posicion politica al respecto. Su
madre dice al pasar: “se metid en politica yo creo que para desahogarse de todo lo que llevaba
dentro”

Interesante que, en el mismo momento de la muerte de Francisco Franco, apareciera una
metafora social que mas bien apuntaba a que tras la muerte del dictador, lejos de alcanzar la
liberacién y la felicidad, mas bien lo que se iria revelando es lo que su figura velaba, y que
guizas eso tendria mas bien efectos de desencanto, que podria ser perfectamente un nombre
de la transicién. La pelicula muestra la trama de la complejidad de las relaciones fraternas, asi
como da cuenta del clima social del franquismo, la narracion de los aparatos represivos del
estado y quizas especialmente la concepcion del ser humano de esta Espafia cafii reflejada en
el rechazo absoluto a lo diferente, encarnada en el tratamiento del loco. La idea lacaniana
acerca de la singularidad del sujeto estaba completamente ausente de la forma de concebir la
salud mental en Espafia, pero no de LMP, que fue un avido lector de Lacan.

3-El poeta mas alla del Padre

Es asi que el psicoanalisis juega una baza muy particular en el documental. Podemos decir que
si bien no es una pelicula psicoanalitica esta fuertemente inspirada por el psicoanalisis. Por un
lado, estaba presente como un interés del director (al menos de algunas lecturas freudianas) y
sobretodo en Leopoldo Maria que leia con mucho interés a Lacan, a los surrealistas, los
estructuralistas... Pensemos que, en el exterior de esta atmadsfera rancia del franquismo,
culturalmente sucedian muchas cosas “alld afuera” en la década de los 70, y alguna gente
inquieta se las ingeniaba para acceder a la ebullicion cultural de su época. Un libro
emblematico de la anti-psiquiatria como fue La muerte de la familia, de David Cooper, por
ejemplo, se publica en 1971. Jorge Aleman, que lo habia conocido personalmente, afirma que
en la Espafa de 1976, él era uno de los pocos que habia leido a Lacanliii]. El uso que LMP
hacia de su lectura de Lacan, diria que tuvo consecuencias serias en su persona, tanto en su
concepcién del sujeto en términos generales, como para inspirar su escritura, que fue un
tratamiento de su sufrimiento. Por eso pienso que, su discurso en la pelicula es especialmente
interesante, puesto que, de algun modo, ya apunta a un mas alla de Freud y por tanto del
padre. En una secuencia, por ejemplo, desmonta el Edipo burlesca y controvertidamente
diciendo que en él, el deseo de acostarse con su madre, no estaba reprimido en absoluto. De
algun modo sus intervenciones apuntan a como “somos hablados”, a rechazar la causa del
agente de la castracion paterna. DirA en un momento: “En la infancia se vive, después se
sobrevive”.

Es asi como creo puede leerse su hacer poético. Si bien la poesia de Juan Luis, -presente
también en algunas escenas-, responde a una identificacion al padre, la poesia de LMP, va
mas alla de él. La pelicula muestra bien el enganche existente entre Leopoldo Maria y su
madre; la omnipresencia materna y la dificultad para separarse, que aparece muy marcada en
las psicosis. Y al pasar, nos desvela un detalle maravilloso de lo que implica ese significante
carente del padre en LMP. En la conversacién que mantiene con su hermano Michi y su madre
en las puertas de Colegio Italiano donde ambos hermanos estudiaron en la infancia, Leopoldo
Maria nombra al padre como “el conejo blanco” de Alicia en el Pais de las Maravillas. Y de
alguna manera, este detalle nos indica el elemento que usa para separarse de la madre, para
tratar el goce materno —que es la funcién que detenta el Nombre de Padre- , a saber: la
literatura, su escritura. Es asi como su escritura no es el resultado de una identificacion al
padre, sino que es fruto de una invencién. Tenemos alli, en ese comentario, una imagen de lo
gue opero alli como sinthome.
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La critica al “yo” esta también muy bien transmitida. En otro detalle del documental nos lo
revela cuando explica que en la cércel, lo pas6é muy bien (a excepcién de cuando lo mandaron
a la celda de castigo), porque ahi dentro, dice, “se borra la odiosa distincién entre lo publico y
lo privado”. Hay por tanto un cuestionamiento perpetuo a la categoria del “yo” a lo que en la
esquizofrenia no funciona para recortar una imagen del cuerpo. Vemos a través de sus
disertaciones, la trampa que esconde esa categoria, su mentira fundamental, su fragilidad, su
farsa.

Hay en toda la escritura de LMP una operacién sobre el lenguaje, un desafio a la vez que una
alianza con “la falta de sentido”. En la antologia de José Maria Castellet, aparece como uno
de los Nueve novisimos poetas espafioles, que tenian en comun haber nacido después de la
guerra y no tener por tanto ninguna experiencia directa del conflicto. Ignacio Rodriguez de
Arce, citando a Campbell, destaca lo siguiente:

“Yo creo que en este momento soOlo hay dos rutas: una parte del surrealismo y la otra que
nacio con Mallarmé. El grupo de los Novisimos oscila entre estas dos lineas. La diferencia
entre las dos es la misma que existe entre algo que no quiere decir nada y algo que quiere
decir nada. Lo primero puede ser inconsciente y no reflexivo; lo segundo necesita ser
reflexivo”[iv].

Y continda en este estupendo texto, diciendo que la escritura de LMP se ubica en ésta ultima,
este es el leit-motiv ontolégico fundamental de toda la parabola estética de LMP. Una poética
gue siente la imperiosa necesidad de erguirse como no-lugar y no-tiempo (nada y nunca) como
oquedad labrada mas alla de los confines en el vacio mismo, capaz de quebrar verso a verso,
pagina a pagina el sistema estético precedente.
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