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Resum

En el siguiente ensayo, el autor toma la biografia y la produccion literaria del poeta, ensayista y novelista Vladimir
Nabokov, mencionado por Lacan en el Seminario 6, para hacer un recorrido por la funcion del fantasma,
deteniéndose en la especial importancia del objeto mirada. Finalmente, el ensayo abre una hipétesis sobre la
funcién de la escritura como anudamiento.
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1. INTRODUCCION

El objetivo de este ensayo es abordar la cuestion del deseo, el fantasma y el objeto, tomando
algunos elementos de las principales obras de Vladimir Nabokov, y apoyandonos puntualmente
en algunos aspectos de su biografia, que ayudaran a orientar la investigacion.

Es Lacan quien, en el Seminario El deseo y su interpretacion, nos sefiala la importancia de los
detalles en la interpretacion de las obras literarias, al rescatar un texto de Kurt Eissler, The
function of details in the interpretation of works of literature. En este texto, que gira sobre un
escritor austriaco, Eissler supo encontrar “a través de la vida (...), cierto nimero de indicadores,
paradojicos, que le permiten introducir preguntas que por siempre quedaran irresolutas”. Con
este consejo de Lacan en su observacion del trabajo de Eissler, marco de entrada los limites
de mi propio trabajo, para evitar repetir los errores del llamado psicoanalisis aplicado. Algunas
preguntas quedaran, por tanto, sin resolver. Eissler destaca la funcién de esos detalles con el
significante relevant; “el detalle pertinente, aquel que no encaja y que llama la atencion”,
subraya Lacan. El autor del texto se detendra en esos detalles biogréaficos, dandoles un “valor
de guia”. Estos detalles, de interés patente, nos diran Lacan, se presentan como una
discontinuidad®.

También sefiala Lacan que ya “no podemos considerar la obra de arte como una transposicion
o sublimacién” y que “limitandose a la obra de arte escrita, (...) lejos de transfigurar la realidad,
(...) introduce en su estructura misma el advenimiento del corte, en la medida en que alli se
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manifiesta lo real del sujeto, por cuanto, mas alla de lo que dice, es el sujeto del inconsciente”.
Lacan apuntara también que “la experiencia del fantasma esta 2|’ntimamente entrelazada con la
obra. Luego, se torna posible que ésta exprese esa dimension”

Lacan se orientara, por ejemplo, por esos detalles relevants, presentes en la biografia y las
fantasias descritas en la obra de Glde para usarlos como guia para acceder al fantasma. Es
también en el Seminario El deseo y su interpretacién, que como sabemos, también da una
importancia capital a la lectura de Hamlet, donde Lacan hace una mencién a la obra de
Nabokov, y a su novela mas popular y polémica; Lolita®.

Debemos entonces hacer caso a Lacan, en lo que se refiere a la importancia de los pequeiios
detalles. Esos que a veces se presentan como una paradoja o una discontinuidad. También J.
-A. Miller destacé la importancia de estos detalles, estos “divinos detalles” que dieron hombre
a su curso homonimo, y cuya expresion precisamente tomé de Nabokov: “acaricien los
detalles, los divinos detalles”

En cualquier caso, para fijar el marco de este trabajo, no estd de mas sefialar también sus
limites. Lacan lo apuntaba asi en su Homenaje a Marguerite Duras, al definir cierto
psicoandlisis de la obra de arte, que pretende atribuir un estilo narrativo a tal o cual neurosis,
como “una groseria, una pedanteria, (...) un patinar en la tonteria”, y destaca que “la Unica
ventaja que un psicoanalista tiene derecho a sacar de su posicion, alun cuando esta le fuera
reconocida como tal, es la de recordar con Freud que en su materia, el artista siempre lo
precede y que no tiene por qué hacerse el psicélogo alli donde el artista lo precede”. De Duras,
dir4 Lacan que su escritura “revela saber sin mi lo que yo ensefio”®

Volviendo a Nabokov, como vemos, ha sido un autor que ha suscitado el interés de los
psicoanalistas a lo largo de los afios. El, por su parte, también dedic6 numerosos comentarios a
Freud y al psicoanalisis, al que criticé con fiereza, en los prélogos de sus obras o en boca de
sus personajes. En la mayoria de sus novelas se hace alguna alusion despectiva o burlesca a
la escuela psicoanalitica y sus métodos. El critico Harold Bloom sefialaba en su
ensayo Novelists and novels precisamente que el rechazo al psicoanalisis fue uno de sus
puntos flacos, puesto que este podria dar una perspectiva que ayudaria a entender su obra.
Bloom sostiene que eI odio de Nabokov al psicoanalisis parte de su miedo a que otros dieran
un sentido a su obra’. Podria entonces intuirse un intento por parte de Nabokov de vaciar de
sentido su escritura, para huir de las dos corrientes de interpretacion imperantes en su época y
que él detestaba por igual; la otra era el marxismo. Ambas ponian en riesgo su pretension de
desprenderse del sentido.

En el prélogo para la edicion americana de su novela corta escrita en ruso, Soglyadatay, y
titulada en inglés The Eye, El Ojo, dice Nabokov: “Mis libros no solo cuentan con la bendicion
de una ausencia absoluta de significacién social, sino que ademas estan hechos a prueba de
mitos: los freudianos revolotean avidamente en torno a ellos (...) se detienen, husmean y
retroceden.” Pero afiade “un psicélogo serio puede dlstlnguw entre mis criptogramas
centelleantes de lluvia un mundo de disolucion del alma "

Involuntariamente, Nabokov parece sostener, precisamente, la misma crtica que hace Lacan a
los post-freudianos, a la hora de sefialar los errores de la interpretacion psicoanalitica de una
obra literaria, precisamente por el exceso de sentido. Por otro lado, Nabokov parece apuntar
con su escritura, sin saberlo, directamente a la disolucién del sujeto, a la hendidura, a la falta
en ser del sujeto barrado.
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2. LOLITA O EL RESORTE DEL DESEO

Volviendo a Lacan, es importante preguntarse por qué toma Lolita como referencia en su
seminario. Precisamente le sirve para introducir el abordaje de los fantasmas perversos,
sefialando muy claramente que “el fantasma perverso no es la perversion™ y que es un grave
error técnico creer que comprendemos la perversion, en tanto en cuanto, como sujetos
neuréticos, tenemos acceso a un fantasma perverso. Sefiala Lolita como una obra “bastante
ejemplar” que encierra un interés por el resorte del deseo, precisamente en la estructura del
deseo neurdtico, que consiste en desearse deseando. Lacan sefiala también que, a pesar de
las reticencias del autor al psicoandlisis, no deja de dar en varios momentos “el mas claro
testimonio de la funcion simbdlica de la imagen i(a)” 0, y destaca aqui el suefio que tiene el
protagonista, Humbert Humbert, justo cuando cree que va a acceder a su objeto de deseo,
Lolita. Remitiéndonos a la obra, esta es la descripcién que hace el protagonista: “Me desperto
una sesion gratuita y horriblemente agotadora con un pequefio y velludo hermafrodita,
absolutamente extrafio para mi”

Posteriormente, Lacan se centra en la estructura de la obra, separada claramente en dos
partes la primera de las cuales presenta “el caracter deslumbrante del deseo”, en tanto que
“medita sobre él durante 30 afios™“, los que separan ese primer encuentro con Lolita (vivido
casi como un reencuentro), de la perdlda sufrida tiempo atrés, a la edad de 13 afios; la de un
primer objeto que habia dejado en él las coordenadas de un deseo singular, Annabel Leight
(nombre que, en su homofonia, es una referencia al poema Annabel Lee, de Edgar A. Poe)

El encuentro sexual con ese primer objeto de deseo juvenil queda frustrado, primero, por la
aparicion de una voz (la de la madre de ella); luego, por la mirada de unos bafistas; y
finalmente, por la muerte. Con la muerte emerge, en el lugar del significante que falta, un
agujero que toca lo real. Asi lo indica Eric Laurent en su texto ¢Qué es un psicoanalisis
orientado hacia lo real?, donde explica el duelo como “el reverso de la operacion que autoriza
la I6gica de la forclusion”, donde el significante forcluido en lo simbdlico retorna en lo real. El
duelo es, sin embargo, una pérdida verdadera que produce un agujero en lo real. La dimensién
intolerable que para la experiencia humana es la pérdida de un otro esencial a causa de la
muerte ofrece un agujero donde se proyecta un significante faltante. El duelo abre un agujero
en el lugar mismo de la falta de significante en la lengua, S(?), a partir de la pérdida de un
objeto en la realidad. En lugar de un S|gn|f|cante se abre un agujero, y “la realidad viene a
cubrir con un objeto-pantalla, un punto de real”*

Durante esas casi tres décadas que sefiala Lacan, las que pasan desde el objeto perdido a la
ilusion del objeto reencontrado en Lolita, Humbert Humbert se afana en una basqueda de unos
rasgos, delimitados por el neologismo de la “ninfula”, y unos cuerpos que den soporte a esos
rasgos. Durante ese tortuoso camino entre un encuentro y una suerte del reencuentro, el sujeto
muestra los estragos del deseo en el neurético, un deseo casi desfalleciente, que hace
sintoma, y que incluso lo lleva a un internamiento psiquiatrico, por accesos de melancolia.

Cuando aparece Lolita, el sujeto queda fascinado con la ilusién de reencontrar algo del objeto
perdido. Era, dice, “la misma nifia”, refiriéndose a Annabel. Al ver a Lolita, Humbert parece
experimentar la afanasis o fading, la disolucién del sujeto que Lacan toma de Ernest Jones, al
vislumbrar algo del objeto a en el lugar que ocupa en su fantasma™. “Los veinticinco afios
vividos desde entonces se empequenfiecieron hasta un latido agénico, hasta desaparecer. En el
brevisimo instante durante el cual mi mirada envolvié a la nifia arrodillada, (...) el vacio de mi
alma consiguié embeberse de todos los detalles de su resplandeciente hermosura y los cotejé
con los rasgos de mi difunta novia”®. El objeto mirada queda, como vemaos, privilegiado.

Tras este encuentro visual y ese efecto de fading, lo que observamos es a un sujeto que
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recula, y durante un tiempo, encuentra una solucién que permite sostener el deseo como un
imposible. Imposible, inaccesible en tanto prohibido por la ley, lo que permite al sujeto seguir
deseandose deseando. Lacan, en el seminario 10, sefiala “la funcion de la ley traza el camino
deseo”, como evidencia el Edipo”. En tanto que se prohibe, se impone el deseo. La ley
aparece como equivalente al deseo, y precisamente, surge alla donde se pone un limite al
goce. Erigiendo a Lolita en lugar de falo idealizado, cuyo acceso queda prohibido, se permite
una solucion al problema de deseo.

En el articulo de Laurent antes mencionado, el autor toma las puntualizaciones de Lacan
sobre Lolita para afiadir algunas consideraciones sobre la obra. Destaca que, aunque se asocia
clasicamente Lolita con la perversion, Lacan sefial6 que la primera parte de la novela es la
construccion de un fantasma neurético llamado Lolita, que acabara convirtiendo un nombre
propio en uno comun, una lolita, una palabra ain hoy de uso cotidiano. En la novela, Lolita esta
construida como un objeto inaccesible y, por tanto, esto corresponde al uso fundamentalmente
neurético del fantasma: erigir al objeto como un falo inaccesible, “dando una solucién a lo que
es la inexistencia en el corazén del régimen de la exsistencia del sujeto"18.

Para Laurent, la solucién fantasmatica, que es el resorte que subyace a la primera parte de la
novela podria hacer serie con otras obras que plantean soluciones similares, como es el caso
de la Alicia de Lewis Carroll, que presenta la misma construccion de la jovencita como idolo, y
la hace tan inaccesible como era Lolita para Humbert.

En la segunda parte de Lolita, sin embargo, lo que se observa, segun Lacan, es “la prodigiosa
degradacion a una realidad estancada™®. Lo marca la desaparicion de esa barrera que acota el
goce y la idea de un acceso posible al objeto. En el curso de un viaje por América, de motel en
motel, dice Lacan, “el sujeto se ve despojado de todo medio de alcanzar a su partenaire”, una
vez caen las barreras que limitaban el acceso al objeto y hacian de solucion, el sujeto cree
poder alcanzarlo, se desestabiliza la solucién, y el personaje ve ante sus 0jos como el objeto se
aleja, quedando ya Lolita en calidad de desecho.

“Adverti de pronto, con una especie de nausea, cuanto habia cambiado desde que la conoci,
dos afos antes. Sin duda, ezlomito se habia venido abajo. (...) Su cutis era ahora el de una vulgar
adolescente desalifada...” .

La operacion se asemeja a la que Eric Laurent utiliza para explicar la funcion de Ofelia
en Hamlet, que tras su muerte, pasa “de la posicion de falo idealizado, obstaculo fascinante a
toda accién, inaccesible, a la posicion de resto y de objeto a"*!. Podriamos decir gue algo
similar ocurre con la funcién de Lolita en el problema del deseo de Humbert, y que se pone de
manifiesto a partir de la segunda mitad de la novela, cuyo ecuador lo marca el definitivo
encuentro sexual de Humbert con su objeto, una vez fallecida la madre, que hacia de obstaculo
y mantenia al objeto en el lugar de lo inaccesible. A partir de ahi, todo el aparato fantasmatico
se desmorona.

La desestabilizacion del fantasma neurdtico, por cierto, empuja brevemente a Humbert
Humbert a los limites de la paranoia, cuando empieza a notar la presencia de lo siniestro, en
forma de un doble perseguidor que, en tanto omnivoyeur, pura mirada, que ve pero no es Vvisto,
sabe todo sobre él y Lolita, y puede denunciarlo ante la ley, y quedarse con el objeto y, él si,
gozar de él.

Ese otro es Quilty, que circula por todo el texto como una sombra y que a penas surge al final,
en tanto imagen especular, a la que hay que dar muerte. Quilty es, dice Lacan, quien accede al
objeto, y seria “el perverso en sentido estricto”. Lacan sefiala que lo ejemplar de esta
estructura es que nos puede ayudar a captar que “nunca es posible realizar una estructura
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perversa si no es al precio de una extrapolaciéon”. Lacan seﬁglza, finalmente, que en relacion al
deseo, ambas estructuras, perversion y neurosis, se oponen ““.

3. FANTASMA NEUROTICO Y FANTASMA PERVERSO.

Recordemos que en el texto El fetichismo, Freud sefiala un mecanismo especifico que opera
en la estructura perversa, y que se diferencia de los mecanismo neuréticos (Verdrangung) y
psicoticos (Vewerfung), seria a renegacion o Verleugnung, que opera en el fetichismo para
negar la castracion materna. El fetiche tendria como funcion, al mismo tiempo, la de sustituir al
objeto faltante, el falo materno, para a su vez negar su falta. Es una manera, por tanto, de
negar la castracion®>.

Lacan, en el Seminario de La angustia, define la perversibn como una respuesta del sujeto
para la falta en el Otro, tapa esa falta. El perverso necesita, por tanto “hacer existir al Otro”. En
el capitulo titulado Mas alla de la angustia de castracion, Lacan aborda la diferencia entre el
fantasma perverso y el fantasma_neurético, precisamente valiéndose de la angustia para
profundizar en la funcion del objet024.

En el esquema que utiliza en este seminario, define i'(a) como la imagen de nosotros mismos
reflejada en el Otro, que actlia como espejo. Esa imagen esta autentificada por el Otro, pero es
falaz, engana, porque se caracteriza por una falta. Esta imagen, que polariza el deseo, aparece
velada, puesta como una ausencia. Y esta ausencia es la posibilidad de una presencia en otra
parte, alla donde es inaprensible para el sujeto. Esto es, indicard Lacan, el objeto a, en la
funcion que cumple en el fantasma, y ha quedado, efectivamente, ejemplarmente representada
en la estructura de una obra de ficcion como es Lolita.

En ese esquema reserva un lugar a la angustia de castracion (-phi), este lugar no se inviste en
el plano de la imagen especular, sino que se sitla en el cuerpo, pertenece a lo que Freud
definié como narcisismo primario, y tiene relacién con el autoerotismo o el goce autista. Cuando
algo aparece en este lugar, lo que emerge es la angustia. Esta angustia de castracion fue el
tope de Freud, la roca de la castracion, pero Lacan insistié en que se puede ir mas alla.

La castracion, en su estructura imaginaria, es la fractura que se produce ante la imagen libidinal
del semejante, y viene a dar cuenta del llamado trauma de la escena primaria. Pero Lacan
insiste en que esa fractura imaginaria es utilizable para otra funcién. Lo que hace retroceder al
neurético, nos dird Lacan, no es la castracion, sino que hace de su castracion lo que le falta al
Otro, y por tanto, la toma como garantia de su existencia.

Lacan apunta a que lo Unico que puede asegurar la relacion del sujeto con el universo de los
significantes (el Otro), es que en algun lugar haya goce. Esto sélo se puede asegurar con un
significante, y ese significante por fuerza, falta. Ese significante que garantiza el goce falta.
Esto es lo que formulara en Subversién del sujeto y dialéctica del deseo como “No hay Otro del
Otro”25, gue se simboliza como el A barrado y puntualiza que se leera “significante de una falta
en el Otro”. Y en ese lugar donde falta el significante, el sujeto aporta el signo de su propia
castracion.

En Subversién del sujeto... sefiala claramente que, mientras el Edipo es un mito, no lo es la
castracion. Ese significante de la falta viene a decir que “el goce esta prohibido a quien habla
(...) y la ley se funda en esa misma prohibiciéon”. Nos dira que no es la ley la que impide el
acceso al goce, sino que ésta es casi su consecuencia natural. Es el placer, en tanto nexo con
la vida, lo que pone limite al goce. Es el goce, como infinito, lo que hace necesaria su
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prohibicién, y para hacer marca de ésta, requiere un sacrificio, y este se hace en el mismo acto
de eleccién de su simbolo, el falo.

El falo estaria destinado a dar cuerpo al goce en la dialéctica de deseo. Es en el paso del (-phi
minuscula) de lo imaginario a lo simbdlico. En lo simbdlico se erigira el Phi mayudscula, falo
simbdlico como significante del goce. El 6rgano eréctil queda, respecto al goce, como parte
faltante de la imagen deseada. De esta forma opera la castracion, que es el precio que
pagamos por la entrada del sujeto en el orden simbdlico, en la palabra.

¢, Qué lugar queda entonces al fantasma?

En el seminario de La angustia, Lacan nos dice que el fantasma, se explica mejor como ficcion,
y que, en si, es un anhelo, “un anhelo bastante ingenuo”, que humoristicamente, nos dice él,
puede resumirse, en que “el Otro se quede pasmado ante ese objeto que soy, con la salvedad
de que yo me veo™ .

Situando al Otro (A) como espejo, en el caso del perverso, “las cosas estan en su sitio”, el
objeto a estd donde el sujeto no puede verlo (de hecho, estd en el lugar del espejo que
corresponde al sujeto) y el sujeto tachado esta en su lugar, en la imagen que devuelve el
espejo. Para el perverso, lo que es inconsciente es el modo en que la cosa funciona, pero él se
ofrece al goce del Otro.

El neurdtico, sin embargo, se sirve del fantasma de un modo particular. El neurético, que es
guien nos revel6 el fantasma en su estructura, por lo que hace con él y también porque, como
es esperable, con eso nos embauca. El fantasma del neuroético esta situado todo él en el lugar
del Otro y, al apoyarse en él, aparece como perversion. En este fantasma, algo del orden del
objeto aparece encima de la imagen i'(a), lugar del (-phi), el lugar de aparicion de la angustia y,
por tanto, el uso que le da es el de defenderse de la angustia. Pero dice Lacan que ese objeto
a que el neurotico se hace ser en su fantasma, es un a postizo. Es postizo y le sirve de defensa
contra su angustia y, ademas, como cebo con el que retiene al Otro, y a esto debemos el
psicoandlisis. Cabria apuntar que a esto debemos también algunas obras literarias.

En Subversién del sujeto..., Lacan sefala que, en la perversion, el fantasma apenas explica la
funcion del deseo en el hombre, debido a la dominancia del objeto a en el sitio privilegiado del
goce. La recuperacion de este goce se hace a partir de hacerse instrumento del goce del Otro.
Sin embargo, en el neurético, la funcion de la férmula del fantasma es mas interesante,
justamente porque la falsea. El neurético es aquel que identifica la falta del Otro con su
demanda. Sin embargo, ese acento que recae en la demanda oculta su angustia ante el deseo
del Otro. En la fobia, esta angustia queda casi en la superficie, cubierta sélo por el objeto
fobico. En el obsesivo, sera a partir de negar el deseo del Otro en el fantasma, acentuando lo
imposible. En la histeria, manteniendo el deseo insatisfecho®’.
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En definitiva, mientras que el neurético presenta una falta en ser, debe buscar lo que le falta en
el Otro; el perverso, sin embargo, sabe sobre el goce y trabaja para el goce del Otro, le hace
sentir la falta, causando angustia.

4. NABOKOV, EL FANTASMA COMO FICCION

Volviendo a la obra de Nabokov, seria interesante preguntarnos, a fin de dilucidar algo de la
estructura, ¢,qué uso da al fantasma?

Tras el ineggerado éxito de Lolita, Nabokov escribié una sarcéastica introduccién a su reedicion
americana“", en la que, con burlona ambigledad, se reia de aquellos que habian creido ver
algo biografico en su elaboracion del personaje de Humbert Humbert, en el que, como es
habitual en él, no era dificil encontrar ciertos rasgos nabokovianos. Inevitablemente, es
tentador preguntarse si, efectivamente, Nabokov estaba del lado de Humbert Humbert, lo que
lo situaria, nos apunta Lacan, del lado de la neurosis, o si por el contrario, estaba del lado de
Clare Quilty, es decir, si se trataba de un auténtico perverso. Puesto que Nabokov no es un
sujeto en analisis, ni parece que nunca se hubiera prestado a ello, no podremos contestar a
esa pregunta desde la clinica. Pero quiza si que podemos abordar algunas cuestiones de su
biografia y algunos elementos de su obra, algunos de esos hechos relevants que apuntamos al
inicio, a través de los cuales podamos pensar las posibilidades de una féormula fantasmaética.

Para entender mejor este camino que aborda la perversion y el rasgo perverso a través de la
figura y la escritura de Nabokov, es preciso pasar por algunos capitulos de su biografia.

Vladimir Nabokov nacié en San Petersburgo a finales del siglo XIX, concretamente el 23 abril
de 1899, en Vyra, la casa de campo de su familia. Educado en la primera infancia por
institutrices francesas e inglesas, que le ensefiaron ambos idiomas, aprendio el inglés antes
incluso que el idioma familiar, el ruso. Nabokov nacié en el seno de una familia de la
aristocracia rusa; hijo de Vladimir Dmitrievich Nabokov y Elena Ivanovna Rukavishnikova; su
padre era jurista y estadista; su abuelo habia sido, a su vez, ministro de Justicia y su abuela
era la baronesa Maria Von Korff. También tuvo una tia, Praskovia, doctora en medicina y
autora de obras de psiquiatria.

En 1919, con la revolucion bolchevique, la familia fue desposeida de sus tierras y fortunas, y
tuvieron que emigrar en un peregrinaje que los lleva a Crimea, Grecia, Londres, donde
Nabokov comienza a estudiar en el Trinity College de Cambridge; y finalmente a Berlin, centro
del exilio ruso. A pesar de la pérdida del dinero y las posesiones familiares, Nabokov siempre
desdefid a los exiliados que sélo lamentaban la pérdida de riqueza. Lo perdido, para Nabokov,
estaba en otro orden. "La nostalgia que he estado acariciando durante todos estos afios no es
el dolor gor los billetes de banco perdidos sino una hipertrofiada conciencia de infancia
perdida"2 . De su infancia proviene, precisamente, una aficibn a la caza y coleccién de
mariposas en la que, como rasgo singular, nos detendremos mas adelante. Posteriormente,
siguiendo por los desfiladeros del significante, también surgiria un interés consecuente por el
estudio entomoldgico, es decir, por los significantes puestos en orden por la ciencia
taxonomica. En su autobiografia, Habla, memoria, Nabokov explica que pas6 de un interés
infantil casi obsesivo por las matematicas y el algebra (es decir, por la pura logica), que
finalmente abandond, a un interés por las mariposas y su estudio; un interés, este si, que le
acompafio toda su vida.

La llegada a la escritura es algo posterior, pero también le acompafié hasta el final. Consta
como dato biografico que es en 1916, es decir, con 17 afios, cuando Vladimir Nabokov
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empieza a escribir poesia. Sin embargo, éstas no son publicadas hasta que su padre funda el
periddico liberal Rul, destinado al exilio ruso. Curiosamente, el joven Vladimir renuncia
inicialmente al apellido paterno para firmar sus obras, y elige el pseudénimo de Vladimir Sirin.
El Sirin es un animal de la mitologia rusa que tiene dos caracteristicas principales, tiene cabeza
de mujer y cuerpo de péjaro, y por tanto posee alas.

En 1922, el padre de Nabokov es asesinado en un atentado perpetrado por fascistas rusos, al
interponerse en el camino de una bala dirigida al politico ruso Pavel Miliukov. La muerte del
padre, sorprendido por la contingencia de encontrarse con una bala que no iba dirigida él,
marcaria el definitivo desmorone de la institucion familiar y la toma del joven Vladimir del lugar
del padre, y con esto, de su apellido, que acabaria usando para firmar toda su obra ulterior. De
alguna manera, el deseo del neurético, el Padre muerto, entra en juego, y a su vez, esto marca
el abandono de este significante mitoldgico, alado y femenino, y la toma definitiva del apellido
Nabokov.

Esto deberia hacernos recordar en La direccién de la cura y los principios de su poder lo que
nos dice Lacan, a propésito de la intervencion de Freud en el caso de el hombre de las ratas
“esa funcién (la funcién del Otro) en la neurosis obsesiva se aviene a ser llenada por un
muerto, y que en ese caso no podria serlo mejor que por el padre, en la medida en que, muerto
efectivamente, ha alcanzado la posicion que Freud reconocié como la de Padre absoluto™°

El mismo afio del fallecimiento del padre, el joven Vladimir obtiene la licenciatura en Cambridge
y vuelve con su familia a Berlin. Vladimir se compromete con Svetlana Siewert, a la que habia
conocido en Berlin, pero ésta, presionada por su familia, que no veia con buenos ojos el oficio
de poeta, rompe el compromiso en enero de 1923. El 8 de mayo de ese mismo afio, Nabokov
conoce a la que seria su mujer hasta el fin de sus dias, Vera Slénim, a la postre Véra Nabokov,
en un baile benéfico organizado por los exiliados rusos. Aunque uno y otro no se ponian de
acuerdo en el dia exacto del encuentro, ambos coincidieron siempre en una caracteristica de
este encuentro, se trataba de un baile de disfraces y ella se presenté con un antlfaz ‘una
media mascara de Arlequin de la que no quiso desprenderse en ningun momento™?. La
mascara de arlequin, que en su forma e imagen, guarda una gran similitud con una marlposa,
tiene una peculiaridad, el antifaz recorta un lugar para que asome la mirada, dejando unos ojos
en sus alas. Un detalle éste que, ellos mismos nos lo indican, no carece de importancia.

La vida de Nabokov, por tanto, estuvo atravesada, al menos, por dos constantes, que quedan
ya a estas alturas de su biografia, fijadas. Una es su relacién con la palabra y la escritura, y
otra, su relaciéon con las mariposas, que podria pensarse una aficion, de no ser porque esta
tenia unas caracteristicas muy especiales. Lacan toma, en La direccion de la cura... las
palabras de Abraham, a propdsito de su original introduccion de los objetos parciales, para
decirnos que segun éste, la relacién de objeto queda “tipicamente demostrada” en la actividad
del coleccionista™. Por tanto, es interesante detenernos en Nabokov como incansable
coleccionista de mariposas.

Nabokov declar6 que, de no haber estallado la revolucién rusa, jamas hubiera escrito una sola
palabra, y se hubiera dedicado toda su vida al estudio y observacion de las mariposas, tal era
la fuerza con la que quedaba capturado en ello su deseo. De modo que la escritura aparece, en
palabras del propio autor, para anudar algo de lo que quedé desanudado en esa infancia que
se inscribe como algo perdido, que deja una falta. Por tanto, algo que, segun creia él, las
mariposas podian haber mantenido anudado, al encontrarse con la contingencia de la
revolucion y el exilio, requirié, suplementariamente, la escritura.

Tras la revolucion y el exilio nunca dej6 de escribir, y tampoco nunca dej6é de buscar mariposas.
En sus propias palabras, lo explicaba: "he cazado mariposas en diversos climas y con diversos
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disfraces: como guapo nifilo con pantalones cortos y gorra de marinero; como larguirucho
expatriado cosmopolita con pantalones anchos de franela y boina; como gordo anciano de
calzén corto y cabeza descubierta. La mayor parte de mis vitrinas han tenido el mismo destino
gue nuestra casa de Vyra"33. Revela asi algo importante: las mariposas, como objeto, una vez
atrapados, pierden todo su valor, todo el brillo agalmatico, y quedan como desecho,
como palea, representados por ese objeto caido que es la casa donde transcurrié su infancia y
gue quedod expropiada y abandonada. El objeto causa de deseo, sin embargo, siempre salta a
otro lugar, el brillo esta en otra mariposa, aquella que queda por atrapar. Las mariposas seran
el significante de una falta, y su blsqueda, una asintota, que permiti6 al sujeto desearse
deseando. Esta busqueda de las mariposas guarda una similitud con el esquema légico que,
como vimos, subyace a su novela Lolita, y que también atraviesa su Ultima gran obra, Ada o el
ardor. Un sujeto siempre en busqueda de algo inasible, huidizo, imposible de capturar: el objeto
a.

Su relacién con la escritura, y en particular, con el lenguaje, seguia una l6gica similar a la caza
de las mariposas. Empefiado en atrapar la belleza, ésta se escapaba una y otra vez. En una
clase sobre La metamorfosis de Kafka, comentdé a sus alumnos, “Atrapar el misterio de las
cosas (...) esa es mi sugerencia para todos los que toman el arte seriamente. Podemos separar
la historia, averiguar como cada pedazo encaja con el otro, como una parte del patrén
responde a la otra; pero uno tiene que poseer dentro de si alguna célula, algan gen, algun
germen que vibre en respuesta a sensaciones que uno no puede definir ni ignorar. Belleza mas
compasion, es lo mas cercano que podemos llegar a una definicion de arte. Donde hay belleza
hay compasion, por la simple razén de que la belleza debe morir: la belleza S|empre muere, lo
general muere con lo especifico, la colectividad muere con la individualidad”®*. Es decir, la
palabra mata la Cosa, el significante mortifica.

Esta muerte significante, esta tortura, también le persiguié en su mas intima relacién con la
palabra, su tarea de traductor. En su condicién de exiliado del lenguaje, también veia perderse
unay otra vez la belleza de su ruso natal al traducirlo al inglés. Podria pensarse que este exilio
de su lengua guardaba relacion con su condicion de exiliado, pero como ya mencionamos, hay
un exilio anterior, debido a su educacion en otro idioma; condicion ésta que recuerda al caso
del fetichista de Freud, donde brillo en la nariz (“glance/glanz auf der nase") gque saltaba de
un lado al otro, provenia de su educacion en otro idioma.

En un epilogo a Lolita lo describia asi “Ninguno de mis amigos americanos ha leido mis libros
en ruso, y, por consiguiente, cualquier apreciacion de los escritos en inglés estara
completamente desenfocada. Mi tragedia privada, que no puede ni debe, en verdad interesar a
nadie, es que tuve que abandonar mi idioma natural, mi libre, rica, infinitamente docil lengua
rusa, por un inglés mediocre”

En muchas de sus obras, los protagonistas son sujetos tratando de atrapar “la belleza”, que
aparece como un rasgo, un brillo fugaz. Todos tratan de fijarla, como Humbert Humbert
persiguiendo a sus ninfulas, o como el propio Nabokov, eligiendo con cuidado y deleite las
palabras o clavando las agujas en las alas de la mariposa; pero siempre sin éxito. Lacan,
en Kant con Sade nos dice “la funcion de la belleza: barrera extrema para prohibir el acceso a
un horror fundamental”®’. Nabokov siempre declar6 que su Unica busqueda era la de la belleza,
lo Unico importante. Quiza una defensa contra el goce. En esta cuestion esta del lado de Sade,
€l mismo nos lo dice, cuando al final de Lolita la compara, usando un paréntesis, con el
personaje de Justine®®. De hecho, ese neologismo de la ninfula, usado no so6lo en Lolita,
también en Ada o el ardor, comparte las caracteristicas de esa belleza inocente de los
personajes sadianos, belleza que luego sera brutalmente mutilada.

Puede haber algo en la escritura de Nabokov de la vindicacién sadiana del derecho a acceder
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al goce, aunque no del dolor como la via primordial. Sin embargo, la vida de Nabokov parece
mas bien la historia de como atrapar un deseo que se escapa, rebotando de mariposa en
mariposa, de ninfula en ninfula, de palabra en palabra; y para eso mas bien habria que verlo
del lado del fetichismo, dado que en el fetiche, “el deseo va a agarrarse donde puede”, nos
dice Lacan en el seminario de La angustia39. También en su coleccionismo de mariposas
puede aparecer un rasgo sadico, al atrapar a las mariposas para luego matarlas y atravesarlas
con un alfiler. En su escritura, los fantasmas que pueblan su escritura, a veces de contenido
sadico, parecen hacer la funcion que tiene en la neurosis, la funcion de una escena que da
sostén imaginario al goce y que, en dltima instancia, busca tener agarrado al Otro, provocando
su angustia o su pasmo. La de Nabokov, sin embargo, parece la historia de un sujeto
buscandose a si mismo como sujeto, y hallandose siempre como hendidura; un sujeto que se
desvanece justo cuando parece que se va a conseguir aprehender. El sujeto, decia Lacan, “si
aparece de un lado como sentido, del otro aparece como afanisis™.

5. LA MARIPOSA Y LA MIRADA COMO OBJETO a

Para comprender a este sujeto dividido, para intentar cazar algo de eso, habra que pensarlo
desde la l6gica del fantasma. Para ello, seguiré tres ejes, que apuntan finalmente en la misma
direccién, esa direccion es la mirada como objeto a, y la pulsiébn, como pulsion escopica.

Para ello empecemos por aquello que fue la primera causa privilegiada de deseo en Nabokov,
y que por ser algo tocante a la propia falta en ser, atraves6 toda su vida: Las mariposas.

Tomaré algunos de los fragmentos de su autobiografia, Habla, memoria, para destacar un
detalle que hace serie, y que por ello, orienta mi investigacion. El propio Nabokov nos da las
coordenadas de su deseo en el inicio del capitulo sexto de esta biografia, que dedica
precisamente a los origenes de su interés por los lepidépteros:

“Si mi primera mirada de la mafiana buscaba el sol, mi primer pensamiento estaba dedicado a
las mariposas. (...) El acontecimiento originario fue bastante trivial. En la mata de madreselva
gue colgaba sobre el respaldo tallado de un banco que se encontraba justo en frente de la
entrada principal, mi angel de la guarda (cuyas alas, con la sola excepcion de la ausencia de la
aureola florentina, recuerdan las del Gabriel de Fra Angélico) me sefialé un raro visitante, una
espléndida criatura de color amarillo palido con manchas negras, almenados azules y un ojo
cinabrio en cada una de sus negras colas orladas de amarillo. Mientras exploraba la flor
inclinada de la que pendia, levemente doblado, su empolvado cuerpo, sacudia
incansablemente sus grandes alas, y mi deseo de conseguirla fue uno de los mas intensos que
haya experimentado jamés"“.

Como decimos, s6lo hay que ceiirse a las palabras del propio Nabokov, para comprender que
algo del objeto aparecid, a modo de reflejo, en las alas de la mariposa. La mariposa de la que
habla, y que captur6 su deseo, acaba siendo capturada y guardada en un armario, pero
finalmente escapa cuando se abre la puerta, “para no ser al poco rato mas que un punto
dorado”.

La descripcion, mas alla de su mérito literario, resulta bastante paradigmatica del objeto causa
de deseo, casi alcanzado, luego perdido e inscrito como falta. Una falta que es el signo de la
castracion, y que siempre intentara ser de algun modo repuesta. Lo que nos hace pensar si,
efectivamente, este recuerdo encubridor, aparentemente sencillo, basta para explicar lo que
hace serie, de forma incansable, y atraviesa toda la vida del sujeto, o si debemos ir méas alla.
Intentemos ir mas alla.
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La mariposa, en el plano simbdlico, aparece como un S1 que también estara ligado al padre,
por ejemplo, en una anécdota que cuenta en otro fragmento del libro, a propdsito de una
mariposa de su coleccidén que habia heredado de su progenitor. Lo explica asi:

“Habia cierto rincén del bosque, un puentecillo que cruzaba un pardo riachuelo, en donde mi
padre hacia una piadosa pausa para recordar la rara mariposa que (...) cazé para él su
preceptor aleman. El y sus hermanos se habian detenido bruscamente, desvalidos y excitados
ante la aparicién del codiciado insecto, que se habia posado sobre un tronco muerto y hacia
subir y bajar, como si respirase en estado de alerta, sus cuatro alas rojo cereza, con una
mancha ocular payoniana en cada una de ellas”?. El deseo aparece, entonces, como deseo
del Otro. Pero hay algo mas.

Hay un detalle que no debe pasar desapercibido en estas dos anécdotas, concernientes a las
mariposas, que tocan algo del objeto y del deseo, y es la descripcion de manchas en forma de
0jo en sus alas, es decir, la presencia de ocelos.

El fendbmeno de los ocelos fue abordado por Lacan de forma detallada en el Seminario Los
Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanalisis, en una parte de éste que se agrupé bajo
el subtitulo De la mirada como Objeto a minuscula, donde toma como referencia la obra de
Maurice Merleau-Ponty Lo visible y lo invisible, obra en la que Lacan sefala que, llevando al
limite la fenomenologia, su autor sefiala “la dependencia de lo visible respecto de aquello que
nos pone ante el ojo del vidente"43 donde lo importante al final no es el o0jo, sino algo que es
anterior a él, “la preexistencia de una mirada. Sélo veo desde un punto pero, en mi existencia
soy mirado desde todas partes” . Nos dice Lacan que la pulsion a nivel del campo escopico se
manifiesta precisamente en la esquicia entre el ojo y la mirada. Es ahi donde toma importancia
la fun4%ién de la mancha, “porque marca la preexistencia de un dado-a-ver respecto de lo
visto”

Para hacer percibir esa esquizia, Lacan toma precisamente el fenémeno del mimetismo. Para
Lacan, la idea de que el mimetismo tiene que ver con la adaptacién es completamente errénea,
y toma el libro de Caillois Medusa y compafiia para dar cuenta de ello, donde se detalla que no
se ha demostrado que estos fendmenos ayuden a engafar a los depredadores, sino mas bien
lo contrario. La cuestion que resalta Lacan es que, en el mimetismo, el animal, el insecto, en un
fondo veteado, se hace veta, no fondo. En un entorno con machas, el ser se hace mancha.
Este, nos dice Lacan, es el fenémeno original del mimetismo. Estos fenomenos nos dice, “son
anélogos, a nivel animal, a lo que en el humano se manifiesta como arte”®®

Precisamente en esta misma linea se expresa Nabokov en Habla, memoria, cuando trata de
explicar su fascinacién por las mariposas, especialmente, con este fendmeno de la mimesis y
la mancha:

“A mi me atrajeron en especial los misterios del mimetismo. Sus fenébmenos mostraban una
perfeccion artistica que solo se relaciona generalmente con las cosas hechas por el hombre” Y
pasa a detallar como “las manchas en las alas de las mariposas imitan los jugos venenosos
gue realizan las maculas en forma de burbuja (...). Cuando una mariposa tiene que parecer una
hoja, no solamente reproduce de forma bellisima todos los detalles de la hoja, sino que
ademas, numerosas marcas que imitan los agujeros perforados de los gusanos”. Y luego
sefiala “La seleccion natural en el sentido darwiniano de la expresion no bastaba para explicar
la milagrosa coincidencia de la apariencia imitativa (...); tampoco me parecia suficiente apelar a
la lucha por la vida cuando comprobaba hasta que extremos de sutileza, exuberancia y lujo
miméticos podia ser llevado un mecanismo defensivo, que en cualquier caso va muchisimo
mas lejos de lo que pueda apreciar ningun_predador. Descubri asi, en la naturaleza los
placeres no utilitarios que buscaba en el arte™’
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Pero, al introducir aqui la pulsiébn escépica, cobra importancia precisamente el ocelo como
mancha que reproduce un ojo, dado que, a su vez, atrapa y devuelve la mirada. Lacan nos dice
gue la mirada puede contener el objeto a. “La mirada puede llegar a simbolizar la falta central
expresada en el fendmeno de castracion, (...) es un objeto a reducido a una funcién puntlforme
evanescente, deja al sujeto en la ignorancia de lo que esta mas alla de la apariencia” %8 gl
sujeto queda ligado a aquello que determina su propia esquizia “un objeto privilegiado, surgido
de alguna separacion grlmltlva de alguna automutilacién inducida por la aproximacién misma
de lo real”: el objeto a’

Cuando la mariposa, con su ocelo, devuelve la mirada, refleja algo de ese objeto a, que atrapa
al sujeto en ese “me veo verme” que Lacan tomaba de Valéry. Somos seres mirado en el
espectaculo de un mundo omnivoyeur, nos dice. Es una mirada imaginada en el campo del
Otro, y la ilusion de “verse verse” tiene una estructura vuelta del revés, como la metafora del
dedo de guante dado la vuelta, que toma de Merleau-Ponty, y que se asemeja a la estructura
del cogito cartesiano. El sujeto, sin embargo, estara inserto precisamente en la hendidura.

Hay un suefio que Nabokov relata en su biografia que ilustra perfectamente esta estructura que
se da la vuelta a si misma:

“Poco después del caso del armario localicé una espectacular polilla (...) y mi madre la
despaché con éter (...). Una vez, ya de mayor, estuve bajo los efectos del éter durante una
apendicectomia, y con la viveza de una calcomania, pude verme a mi mismo en trajecito de
marinero colocando sobre la tabla el recién aparecido pequefio pavon de noche, de acuerdo
con las instrucciones de una dama china que yo sabia que era mi madre. Todo estaba alli,
brillantemente reproducido en mi sueio, mientras mis partes vitales quedaba expuestas: el
empapado algodén absorvente frio como el hielo, apretado contra la cabeza lemuroide del
insecto; el satisfactorio crujido que producia el alfiler al penetrar la dura corteza de su
térax...”

Este suefio que Nabokov nos brinda tiene inevitables resonancias fantasmaticas, si nos
percatamos del detalle. Mientras él esta siendo operado, bajo los efectos del éter, suefia con
qgue él “opera” a una mariposa, con ayuda de “una dama china” que sabe que es su madre.
De modo que Nabokov es la mariposa, en el justo momento de ser atravesada por el alfiler, en
este caso el bisturi. Y él, como clasicamente se indica para reconocer el fantasma, esta en
ambos lados, fuera y dentro de la escena, es decir, en la hendidura. El suefio representa esa
estructura en dedo de guante, vuelta del revés.

Lacan ejemplifica esto, también en el Seminario 11, en el suefio de la mariposa de Chuang-tzu.
En este suefio tomado por Lacan, Chuang-tzu suefia que es una mariposa, y a su vez se
pregunta si no es la mariposa la que suefia que es él. Esto tiene que ver con el efecto que
produce en el sujeto los efectos de los dibujos de sus alas, esos colores son “un dar a ver
gratuito” que ademas permite ver a la mariposa “en su realidad de mirada”. Lacan nos dice
gue esta mariposa no es diferente de la que produce el panico fébico en el hombre de los
lobos, donde “el aleteo no estd muy lejos de la causacién, de la rayadura primitiva que marca
su ser alcanzado por primera vez por la red del deseo”. De esta forma podemos entender
mejor el efecto de fascinacién causado en Nabokov.

Este efecto de fascinacion, de atrapamiento, que pronto da lugar a los signos de un goce, y los
rasgos de una neurosis infantil, que podemos seguir explorando en la narracion del propio
Nabokov, explicando su aficién:

“Desde su comienzo, esta actividad tuvo muchas facetas que centelleaban de forma
combinada. Una de ellas el agudo deseo de soledad, ya que cualquier acompafante, por
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silencioso que sea, entorpeC|a eI concentrado disfrute de mi mania. Su gratificacién no admitia
compromisos ni excepmones Aqw por tanto, ya no estamos ante aquel primer objeto de
deseo, relumbrante de brillo fahco, sino que resuenan las connotaciones de un mandato
superyoico de goce.

Podemos ver, por tanto, que la mariposa hace de mascara, de velo, de la mirada como
Objeto a.

J. -A. Miller, en La experiencia de lo Real en la clinica psicoanalitica, toma un texto de Freud a
propésito de la ceguera histérica, llamado La perturbacion psicogena de la visiébn segun el
psicoandlisis™ para explicar como el cuerpo de la histeria hacia una objecion, un repudio del
significante amo, y uno de sus 6rganos dejaba de servir a la funcion general, para
emanciparse, convertirse en puro objeto parcial. Sefiala Miller que la ceguera no es la Unica
manera en que la pulsion puede tomar al 6rgano, también pueden los ojos quedar
extraordinariamente abiertos.

En cualquier caso, lo que Miller viene a apuntar es que, como nos indica Freud, “el cuerpo es
un campo de batalla pulsional entre el yo y las pulsiones parciales”. La emancipacion del
organo da paso al cuerpo fragmentado por el goce pulsional. ¢ Por qué ocurre este fenébmeno?
Porque los 6érganos, en el individuo erotizado, pueden volverse soporte de un goce. “El ojo
puede —y deberia- servir al cuerpo para orientarse en el mundo, para ver, y helo aqui que
comienza a servir a lo que Freud llama la Schaulust, el placer de ver” y afiade Miller, “los ojos
no solo perciben las modificaciones del mundo exterior (...) sino también las propiedades de los
objetos por los cuales estos son elevados al rango de objeto de la eleccién amorosa”*

Hay una novela de la etapa rusa de Nabokov, es decir, bastantes afios anterior a Lolita y a toda
su prosa en inglés, donde ya aborda muy claramente a esta cuestion: la mirada, que emerge
como puro objeto parcial. La obra se tradujo, precisamente, como El Ojo (The Eye, en su
version inglesa), aunque el titulo encierra un problema de traduccion no exento de importancia,
gue nos servirh mas adelante para anudar la relacion entre el ojo, la mirada y la escritura. El
titulo de la novela es Soglyadatay y es un antiguo término militar, segun explica el propio
Nabokov en el prélogo de la obra, que significa “espia” u “observador”. Nabokov explica que
ninguno de estos términos tiene “la flexible amplitud” de la palabra rusa, de modo que, en el
momento de traducir la obra al inglés, traduccién que asumié el propio autor, en un intento
imposible de mezclar significado y sonoridad, decide dejarla simplemente en “eye”, o0jo, cuya
pronunciacién se asemeja al final de la palabra rusa.

Esa novela corta acaba con un largo mondélogo donde dice “me he dado cuenta de que la
Unica felicidad en este mundo consiste en observar, espiar, acechar, escudrifiarse a uno mismo
y a los demas, no ser mas que un gran ojo”

Miquel Bassols, L'inrevés del somni (El revés del suefio), toma como referencia esta novela de
Nabokov para abordar el objeto pulsional. Nos dice que “se trata de la experiencia del cuerpo
llevada hasta el limite del recuerdo, la experiencia de la pulsion mas irreductible al lenguaje,
una experiencia que sélo los bordes de un cuerpo reducido a la frontera de sus agujeros nos
permitiria representar, en una experiencia de satisfaccion pulsional que el psicoandlisis situa
muy precisamente al reves del sujeto del significante, $, una vez este sujeto ha sido reducido,
por ejemplo, a un ojo como en la narracién de Nabokov, es decir a un puro objeto pulsional , la
mirada en este caso”

En definitiva, a partir de todos estos ejemplos, se va perfilando el privilegio de la mirada en el
caso de Nabokov, que ademas, tenia el placer de dibujar las mariposas que atrapaba, muchas
de ellas, con sus exuberantes ocelos, y regalarle los dibujos a su mujer. Esto puede enlazarse
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con lo que Lacan aborda en el seminario de La angustia, cuando explica como en el suefio del
hombre de los Iob0557, 0 en la psicosis del caso de Bobon58, como en otros innumerables
ejemplos de la clinica, el dibujo de un arbol solo hace de soporte para aquello que realmente
cobra importancia: la mirada. Lo importante es que algo enmarque el objeto mirada.
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En Nabokov, las alas de mariposa, que tantas veces dibujo, podrian hacer de este mismo
soporte de la mirada, mientras que mediante su escritura, podria suscribir aquel “lo sonno
sempre vista” que hacia de marco. Podria sostener la frase en toda su ambigiedad. Nabokov
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en su obra siempre era “visto” por el lector, pero también siempre era “vista’, en tanto
narrador omnivoyeur, espia y observador, como ese gran ojo que emerge al final de su novela.

6. LA ESCRITURA EN NABOKOV: UN FANTASMA, ¢(UN SYNTHOME?

J. -A. Miller sefiala, en La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica que, mientras el
sintoma aparece del lado de la significacién, el fantasma estd en Lacan del lado de la
satisfaccion. El concepto de synthome surge precisamente para reunir sintoma y fantasma, y
mantener anudados los tres registros, real, simbodlico e imaginario. Es decir, para anudar
sintoma, cuerpo y goce. Cabe, por tanto, preguntarse: ¢hay algo en la escritura de Nabokov
gue pueda tener la funcion de synthome?

Para acercarnos a dilucidar la cuestion, pueden orientarnos algunos detalles de su obra, que
conciernen a la mirada de una forma especial, y que dan cuenta de una escritura orientada por
el fantasma. Sin embargo, la hipétesis que plantea este trabajo es que existe un mas alla del
fantasma en la escritura de Nabokov, un resto fuera de sentido que remite a esa primera
incidencia del lenguaje en el cuerpo, y que deja una marca singular en su escritura.

Intentaré primero apuntar las claves de un fantasma que privilegia el objeto mirada.

Por ejemplo, como antes mencioné, la trama de Lolita se inicia con una escena sexual
incompleta del protagonista, Humbert Humbert, a los 13 afios, con su primer amor Annabel.
Hay algunos detalles en estas escenas apuntan a la cuestién de la mirada. Sobre un primer
encuentro, dice el personaje de Humbert:

“Tuvim%% una sesion de avidas caricias con unas gafas que alguien habia perdido como Unico
testigo™ .

Es decir, que hay un testigo, un objeto que devuelve la mirada, unas gafas. En una segunda
escena, la mirada también emerge:

“Estaba a punto de poseer a mi amada cuando dos bafistas barbudos, un viejo lobo goe mar y
su hermano, surgieron de las aguas y nos lanzaron soeces exclamaciones de aliento” .

La escena queda interrumpida por la aparicion de dos testigos, en calidad de voyeurs. La
escena marca la imposibilidad de un acceso al goce, y deja fijada la presencia de una mirada
que emerge desde fuera, como testigo.

En la segunda parte de la novela, Lacan lo apunta, el sujeto se aleja del objeto cuanto mas
intenta acercarse a él. Y en la medida en que esto ocurre, también la mirada cobra un
protagonismo especial, en este caso, empujando a la paranoia. En la medida en que aparece la
sombra de un perseguidor, Humbert Humbert, refugiado de motel en motel, teme ser el cazador
cazado, se siente observado por una mirada omnipresente que podria conocer su secreto. Es
importante sefalar que la novela fue precisamente escrita durante cinco afos en que Nabokov
viaj6 de motel en motel, por toda Norte América, a la caza de mariposas, lo que aporta de
nuevo una perspectiva a ese fantasma que se da la vuelta sobre si mismo, cuando el cazador
de ninfulas, Humbert Humbert teme ser cazado por su doble, recorriendo el camino del propio
Nabokov en su particular caceria de lepidépteros.

Este perseguidor que emerge tras Humbert, el perverso en sentido estricto, que es quien
realmente accede al objeto, recordémoslo, es Clare Quilty. Lacan lo sefiala de nuevo en el
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seminario 10, “el sujeto solo accede a su deseo sustituyéndose a uno de sus propios
dobles™. Y el sujeto detras de esa extrapolacion fantasmatica solo puede ser el autor,
Nabokov, a través de su fantasma, que le permite estar en uno y otro lado. ¢Y qué lugar se
reserva Nabokov en esta particion? En realidad, un tercero, el de Vivian Darkbloom, un
personaje femenino, cuyo nombre no es sino un anagrama que surge al combinar en otro
orden las letras de su nombre: Vladimir Nabokov. Este personaje a penas mencionado en la
novela, queda velado, descrito como la acompafnante del perverso. Al final de la novela,
cuando Lolita intenta relatar aquella escena que le propuso Quilty, dice “sus gustos sexuales
eran de lo méas estrafalario, y sus amigos eran sus esclavos”, cuenta que le pidi6 cosas que
nadie podia imaginar “rarisimas, guarrisimas, anormales. Quiero decir que tenia alli a dos
chicas y a dos muchachos, y a tres o cuatro hombres, y pretendia que todos nos mezclaramos
desnudos mientras una vieja nos filmaba”®?. Esa parte de la escena fantasmatica queda difusa,
efectivamente; no se puede imaginar, porque carece de imagen, poco mas que un batiburrillo
de cuerpos que se mezclan; precisamente porque lo importante no esta ahi, sino que lo que
emerge una vez mas es la presencia de una mirada: una vieja que filma. Probablemente, Vivian
Darkbloom, es decir, el propio Nabokov como mirada. Nabokov es, por tanto, Humbert y Quilty,
y ninguno de ellos. Nabokov es una posicion, la del fantasma, sélo mirada, y se introduce a si
mismo en la escena, ademas, mediante un juego; cambiando de orden las letras de su nombre.

El ojo y la mirada no sélo aparecen en Lolita, sino que como hemos visto, es un rasgo de toda
su obra, ya desde El ojo. Y queda privilegia muy particularmente en su obra crucial, Ada o el
ardor (una cronica familiar). La novela, culminacién de su estilo, esencialmente reproduce y
amplia la estructura de Lolita, en tanto que trata también del deseo, aunque con algunas
variaciones. Narrada a dos manos por dos hermanos y amantes, Ada y Van Veen, que
inicialmente creian ser sélo primos, y que se convierten en partenaires sexuales desde la
adolescencia. Cuenta los distintos encuentros, a lo largo de los afios, y a espaldas de la ley del
Padre (representado aqui por un personaje llamado, no casualmente, Demon Veen), un padre
totémico, padre del goce ilimitado, que, sin embargo, prohibe el incesto entre los protagonistas.
El libro, escrito en inglés pero mezclado con ruso, francés y aleman, toma su nombre
precisamente de una homofonia (como los rusos pronuncian la palabra inglesa Ardor, que
suena similar a Ada, el nombre de la protagonista), y transcurre en un mundo paralelo, que
llama Antiterra, en un lugar imposible entre Rusia y América, y en unas coordenadas
espaciotemporales singulares, propias, desmarcadas de la realidad.

A pesar de que Nabokov no escatima, también en esta obra, en burlas al psicoanalisis (siempre
centradas en los excesos de sentido), en boca de su protagonista, psiquiatra de profesion, si
hay una ley que rige la novela, es la ley del significante. Al despegarse voluntariamente de las
coordenadas cartesianas, Nabokov puede acercarse a una infancia reconstruida como pura
ficcion, e impregnada de los ecos del lenguaje. De este modo, al renunciar a todo intento de
abordar la realidad, da una solucion al problema del deseo y de la no-relacién-sexual en forma
de mito. A diferencia de Lolita, en Ada o el ardor se reescribe una solucién al problema del
deseo, en tanto que al tratarse de un goce incestuoso, siempre queda prohibido, lo que permite
mantenerlo siempre en secreto, y siempre vivo. Las escenas sexuales son pocas, de gran
intensidad, pero separadas en el tiempo por largos afios de anhelo. Finalmente, hay un
encuentro definitivo, ya en la vejez, una vez que toda la familia ha muerto y ya nadie sostiene la
Ley del Padre. Esto ocurre una vez que el protagonista aparece ya como impotente, y el falo
como Organo es un drgano sin funcion, es decir, esta castrado. Ahi es cuando, al fin, hay una
ficcion de relacién posible, que deja a un lado el goce y en la que el deseo encuentra un modo
de situarse ante el objeto, por la via del amor.

Estructuralmente, tiene los mismos resortes que encontramos en Lolita, en tanto que el sujeto
trata de sostener el deseo como imposible, para desearse deseando, por la via de elevar a Ada
al lugar de falo idealizado, inalcanzable, solo que esta vez, la solucion funciona y el objeto no
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gueda degradado, como en Lolita. En este sentido, Ada estd mas cerca de la Alicia de Lewis
Carrol, y del mito de la jovencita como idolo.

Si buscamos de nuevo las constantes que hemos sefialado, en las escenas sexuales de Ada o
el ardor, no es dificil ver surgir la mirada, desde fuera. A veces, la solucién es sutil. Por
ejemplo, en una de las primeras escenas de timido encuentro entre ambos partenaires, que
acaba en un simple beso (y en la posterior masturbacion del protagonista). Van, apremiado por
el deseo, se aproxima a Ada mientras esta dibuja. El la acaricia y nota una gran excitacion y
tiene una ereccion que ella nota. Entonces emerge la mirada, ¢como? A través, de nuevo, de
unos ocelos en el dibujo que esta haciendo Ada en ese momento, y luego, través del sol que
gueda explicitamente puesto en el lugar de un agujero por el que Nabokov asoma el ojo.

“Ada trazaba con un pincel delicado un ocelo o el |6bulo de un pétalo, y en el éxtasis de la
concentracion, la punta de su lengua se retorcia en la comisura de sus labios, y bajo la mirada
del sol, la fantastica nifia de cabellos negro-azul-castafio, parecia a su vez convertirse en la
reproduccion de una orquidea espejo-de-Venus (...)”63.

Sin embargo, cuando, como en Lolita, hay un paso definitivo, inevitable, al goce, Nabokov
requiere de un tercero que sostenga la mirada. Este tercero es la hermana de Ada, Lucette,
gue estd enamorada platdnicamente de ambos y que ocupara el lugar de voyeur. Aqui dos
ejemplos:

“Ada le ordend, cuando €l estaba en lo mejor de su goce, que mirase sobre su hombro y por
encima del alfeizar de la ventana donde ella aferraba las manos todavia con las pulsaciones
decreciente24del propio orgasmo: por un sendero del bosquecillo se acercaba Lucette, saltando
alacomba™.

“Ada y su jinete, en la disculpable ceguera del placer creciente, no sorprendian nunca el
instante en que el rostro redondo y rosado, con todas las pecas enggndidas, aparecia ante la
ventana y dos ojos verdes se clavaban sobre el asombroso tandem”.

En estas escenas queda perfectamente definido el fantasma, con todos sus elementos,
incluidos una ventana que enmarca la escena, como el hombre de los lobos. Tras la ventana,
aparece la mirada del intruso, que quiere ver la escena. Esta intrusion se repite en distintos
encuentros, y siempre es una mirada entrevista, que emerge, puntiforme, y ve sin ser vista (en
la ceguera del placer, aparece la mirada desde fuera), parece cerca de una ventana o encima
de un columpio que cada vez se eleva mas, hasta entre-ver a los dos amantes.

La condicion, sin embargo, es que esta mirada sea fugaz, evanescente, no esté fijada. En otro
momento de la novela, por ejemplo, son fotografiados para ser chantajeados, y al serles
mostradas las fotos, esta mirada obscena que fija la escena, lejos de producir excitacion, es
vivida con rechazo y asco por los protagonistas.

En esta estructura fantasmaética, por tanto, podemos encontrar todos los elementos. Un sujeto
barrado, que aparece siempre a ambos lados de una escena fantasmatica que cambia en lo
imaginario, pero mantiene sus posiciones. Un objeto a que emerge para hacerse pura mirada.
Y, ¢en qué lugar y de qué modo se hace existir al Otro? Ahi es donde, quiza, la respuesta haya
gue buscarla en la escritura, que siempre supone un lector, un Otro, al que anonadar, al que
angustiar, con lo que se le ofrece: escenas adornadas por las palabras, que muestran amores
peddfilos o incestuosos, y el placer del autor al imaginar el placer culpable de sus lectores o el
rechazo puritano de sus criticos, placer indisimulado con el que bromeaba en sus prélogos
introductorios.
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Por otro lado, hay otro momento de Ada o el ardor donde aparecen mencionados de nuevo los
ocelos, y la mencién no carece de interés y merece detenerse en ella, si como anunciamos al
inicio, pensamos que lo relevante se esconde en los pequefios detalles, los divinos detalles. El
ocelo aparece mencionado en una descripcidn que el protagonista, Van, hace de su padre,
recordemos, de nombre Demon. Sin dar muchas explicaciones, en la escena describe al padre
como un ser alado, con dos ocelos en las alas. La escena descrita seria incomprensible de no
ser porque se trata de una mencién velada a un poema ruso, llamado Demon, del poeta
romantico Lermontov. De este modo, el objeto mirada queda ligado al padre y a la mariposa.

En dicho poema de Lermontov, se cuenta la historia del enamoramiento del diablo de una
princesa georgiana, Tamara. El demonio mata a su prometido, y al tomar a la princesa para si,
también acaba con la vida de ésta. El poema, representado ademas en distintos cuadros,
establece una cadena de elementos que enlaza la mirada con el padre, y el acceso al objeto
con su destruccion, es decir, con la castracion. La mirada aparece aqui orientada al padre, y
del lado de la pere-version.

Como curiosidad, hay que sefalar que es probable que éste sea, precisamente, el poema que
aparece mencionado por Freud en el hombre de los lobos®®, cuando sefiala que el paciente
recuerda un gran temor en relaciébn a un poema ruso sobre el demonio enamorado, que
guedaba reproducido en un conocido cuadro (hay al menos dos autores rusos, Makovsky y
Vrubel, que representaron el poema). Y es que, no son pocos los detalles que el hombre de los
lobos comparte con Nabokov: la procedencia de la alta sociedad rusa, la educacion en otro
idioma, por parte de institutrices extranjeras, un fantasma que privilegia la pulsién escopica y
una mariposa en un momento de “neurosis” infantil.

Este poema tiene otro detalle relevante, dado que su autor, Lermentov, fue uno de los
escritores rusos que Nabokov tradujo por primera vez al inglés. Precisamente, hizo algunas de
estas traducciones junto a su unico hijo, Dimitri Nabokov.

La labor de traduccion de Nabokov no debe pasarse por alto, puesto que marca, precisamente,
una relacién muy particular con la palabra y el lenguaje, en esta tarea de transformar las
palabras de un idioma a otro, tarea a veces penosa que €l carg6 toda su vida cual Sisifo.
Porque Nabokov, ademas de escritor, fue, desde bien temprano, traductor. Por su mencionada
educacion con institutrices inglesas y francesas, manejaba estos idiomas como su lengua natal,
y siempre presumio de haber sido, desde nifio, trilinglie, y haber leido a los 16 afios, en su
idioma original, todo Flaubert, todo Shakespeare y todo Tolstoi; obras que formaban parte de la
enorme coleccion de libros de su padre. Ya en la edad adulta, tradujo obras rusas clasicas al
inglés, y entre ellas, siempre estuvo especialmente orgulloso de su traduccién de Eugenio
Onegin de Pushkin (autor que, como sabemos, también tiene gran importancia en la historia del
Hombre de los lobos). Ademas, como ya se ha apuntado, no solo él fue traductor; también lo
era su mujer, Véra; y también lo fue su hijo, Dimitri, que tras su muerte, queddé a cargo de la
obra de su padre, y tradujo al inglés alguna obra inédita rusa, quedando también a cargo, como
vemos, de la deuda del padre, una deuda precisamente con la traduccién.

En el prologo de Habla, memoria explica algo sobre esta tarea de traducirse a si mismo que
permite seguir las lineas que se han trazado en este trabajo.

“Para esta edicion definitiva de Speak, Memory, no solamente he introducido cambios
esenciales y copiosas adiciones al texto en inglés original, sino que me he servido de las
correcciones que fui haciendo mientras lo traducia al ruso. Esta re-anglificacion de una nueva
rusificacion de lo que habia sido un recontar en inglés lo que al comienzo fueron recuerdos
rusos resultd ser una tarea diabdlica, pero obtuve cierto consuelo pensando que esta mdultiple
metamorfosis, tan familiar para las mariposas, no habia sido intentada anteriormente por
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ningun ser humano”®’.

He aqui, en palabras del propio Nabokov, la experiencia del propio sujeto representado por el
significante: él es la mariposa sometida a metamorfosis, en tanto su propia palabra es palabra
cambiante, de un idioma a otro. El es, por tanto, el propio sujeto buscandose a si mismo, cual
mariposa, a través de las transformaciones de los idiomas de su nifiez; el propio sujeto, a lo
largo del siglo XX, escapando de las guerras, siempre a punto de ser atrapado, y siempre
portando su condicién de exiliado; exiliado del lenguaje, antes que de ninguna otra cosa. Como
en el suefio en que atraviesa a la mariposa mientras él es operado, él es lector de su propia
obra y traductor de ésta, él es el cazador y también la mariposa cazada, atravesada. Como
sefiala Miller, esto es justamente lo que indica el sujeto barrado. Hay sujeto, pero ya esta
muerto, el sujeto del significante nace muerto por el propio significante, igual que aquello que él
buscaba en cada mariposa, ese brillo, ese Objeto a como mirada, quedaba muerto al ser
atrapada y atravesada por un alfiler, para pasar a estar en otra mariposa aun por encontrar.
Curiosamente, a través de las mariposas, logré convertirse, al final, y para siempre, en puro
significante, al dar un nombre a un subgénero de éstas que él describié por vez primera, y que
seria bautizado como Nabokovia. Podemos decir que no solo a través de la literatura, sino que
también a través de la lepidopterologia, Nabokov se hizo un nombre.

Es en este punto, en la resonancia de la palabra en el cuerpo, donde cabe buscar en la
escritura de Nabokov un mas alla del fantasma y un mas alla de la significacion. Si bien se
puede identificar el efecto mortificante del significante en la escritura, quiza también haya un
efecto vivificante, que pueda tener funcién de synthome. Esto puede quedar como hipétesis
abierta para futuros trabajos de investigacion.

Si seguimos a Lacan en su cambio de paradigma que introdujo en su ultima ensefianza, el
significante no solo tiene efecto de mortificacién, también puede tener una incidencia de goce
sobre el cuerpo, mas alla del fantasma. ¢, Hay un efecto de goce fuera de sentido en la escritura
de Nabokov?, ¢ pudo la escritura servir de anudamiento de los tres registros? Desde luego, hay
rasgos de una escritura particular, que si bien no logra un completo vaciamiento de sentido,
como en el caso de Joyce, si que deja un resto que no parece orientado por el fantasma que
hemos desarrollado a lo largo del trabajo, sino que remite a ese primer encuentro de la lengua
en el cuerpo. Estos rasgos singulares aparecen en un uso particular de las palabras, no por su
sentido, sino por su escritura o su sonoridad, por efectos de homofonia, que le permiten saltar
a través de los distintos idiomas de su infancia, 0 mediante el cambio de lugar de las letras
dentro de las palabras, poblando su obra de anagramas y juegos que escamotean el sentido.

Para ello voy a recoger un ejemplo ilustrativo, tomado de Ada o el ardor, que es paradigmatico,
pues toca cuerpo y lenguaje, aunque no es el tnico en una obra plagada de ellos. Describe un
suefio que su protagonista, Van Veen, tiene antes de la muerte de su madre.

“Dos criaturas informes, gruesas y transparentes, sostenian un discusién contradictoria. “No
puedo”, repetia una (que queria decir: “no puedo morir’, empresa dificil de llevar a buen
término voluntariamente sin ayuda del pufial, la bala o el veneno), y la otra afirmaba: Se puede,
sefior (you can, sir)”. Murié quince dias después, y su cuerpo fue quemado, segun sus ultimas

instrucciones”68.

El propio traductor de la version en espafiol recoge el efecto sonoro, intraducible: “You can,
sir” suena igual que “You-cancer”, es decid, “Usted, cancer”.

Podemos concluir este ensayo con que Nabokov llené su obra de sefiuelos para atrapar la
mirada del Otro, para hacerle existir en tanto mirada y ligarle a él a través de su falta. Fue
capaz de ofrecer unay otra vez variaciones de su fantasma para tener al Otro angustiado y a la
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vez cazado, cazado mirando ese objeto-pantalla, que vela el objeto a. Sin embargo, también su
escritura esta atravesada por algo que queda mas alla del fantasma, que toca la incidencia de
la lengua en el cuerpo y que rehtye del efecto de significacion al que tanto temia. Es algo que
toca lo real: justo eso que es imposible de traducir.

Post-scriptum:

A recomendacion de mi colega ruso Arseniy Maximov, hice algunas correciones de erratas
contenidas en el texto original. También matizaré una cuestion a partir de un sefialamiento
suyo.

En la pagina 12 hago el siguiente apunte:

“En 1922, el padre de Nabokov es asesinado en un atentado perpetrado por fascistas rusos, al
interponerse en el camino de una bala dirigida al politico ruso Pavel Miliukov.”

Mi colega Arseniy me sefiala que los autores del asesinato eran considerados zaristas, es
decir, monarquistas de extrema derecha. Sin embargo, uno de los asesinos Piotr
Shabelsky-Bork, acab6é tomando posiciones antisemitas y formando parte del movimiento nazi
ruso.

Sobre la figura histérica del padre de Nabokov, y su muerte, esto apunta la Wikipedia:

“Vladimir Dmitrievich murié asesinado en la noche del 28 de marzo de 1922. En esa fecha, sus
dos primeros hijos -entonces estudiantes en la universidad de Cambridge, estaban de
vacaciones en Berlin.

Aguella noche, Nabdkov asistia a una conferencia politica, cuando un activista ruso de extrema
derecha se acercOd al escenario cantando el himno nacional zarista, abriéndose fuego a
continuacién contra el politico liberal y editor Pavel Miliukov, que sobreviviria al tiroteo. En
respuesta, Nabokov salt6é al escenario y luché contra el pistolero. Otro de los asesinos disparé
contra él dos veces, matandolo instantaneamente. Uno de los autores del crimen fue Piotr
Shabelsky-Bork, ? que tras ser juzgado y cumplir su condena, fue amigo de Alfred Rosenberg,
el notorio idedlogo nazi.”

Agradecimientos:

A Elvira Guilafia y Vicente Palomera, cuyas observaciones me ayudaron a orientar esta
investigacion y no perderme en los detalles.

Notes

1. Lacan, J. El seminario. Libro 6. El deseo y su interpretacion. Buenos Aires, Ed. Paidés. 2014. Pg. 443-444.
2. Ibid. Pg. 445.

3. Ibid. Pg. 513

4. 1bid. Pg. 505

pagina 21/ 26



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

5. Miller, J.-A. Los divinos detalles. Buenos Aires, Ed. Paidds. 2010. Pg. 10.

pagina 22 /26



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539
6

J.
Homenaje
a
Marguerit
e Duras.
1965.

Extraido

de: https://biblioteca.ucm.es/data/cont/media/www/pag-61249/Homenaje%20a%20Marguerite%20Duras.pdf, a
partir de una cita en el Texto de Miriam L. Chorne “Los limites de la interpretacién psicoanalitica de la obra de
arte”.

Lacan,

7. Bloom, H. Novelists and novels. Philadelphia, Ed. Chelsea House Publishers. 2005. Pg. 340.

8. Nabokov, V. El Ojo. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. Pg. 12.

9. Lacan, J. El seminario. Libro 6. El deseo y su interpretacion. Buenos Aires, Ed. Paidos. 2014. Pg. 504.

10. Ibid. Pg. 505

11. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 144

12. Lacan, J. El seminario. Libro 6. El deseo y su interpretacion. Buenos Aires, Ed. Paidds. 2014. Pg. 505.

13. Poe, E. A. Annabel
Lee. 1849. Tomado

de:http://www.babelmatrix.org/works/en/Poe, Edgar_Allan/Annabel_Lee/es/5695-Annabel_Lee

14. Laurent, E. ¢{Qué es un psicoandlisis orientado hacia lo real?. Freudiana 71. Barcelona, Mayo-Agosto 2014.
Pg. 23.

15. Aparece en los articulos “El desarrollo precoz de la sexualidad femenina” (1927) y “El miedo, la culpabilidad y
el odio” (1929) de Ernest Jones.

16. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 54-55.
17. Lacan, J. El seminario. Libro 10. La angustia. Buenos Aires, Ed. Paidés. 2015. Pg. 119.

18. Laurent, E. ¢ Qué es un psicoanalisis orientado hacia lo real?. Freudiana 71. Barcelona, Mayo-Agosto 2014.
Pg. 29.

19. Lacan, J. El seminario. Libro 6. El deseo y su interpretacion. Buenos Aires, Ed. Paidés. 2014. Pg. 505.
20. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama, 2002. Pg. 266.

21. Laurent, E. ¢ Qué es un psicoandlisis orientado hacia lo real?. Freudiana 71. Barcelona, Mayo-Agosto 2014.
Pg. 24-25.

22. Lacan, J. El seminario. Libro 6. El deseo y su interpretacién. Buenos Aires, Ed. Paidés. 2014. Pg. 505.
23. Freud, S. (1927) El fetichismo. Obras completas, Tomo 8. Madrid, Ed. Biblioteca Nueva. 2007. Pg. 2993.
24. Lacan, J. El seminario. Libro 10. La angustia. Buenos Aires, Ed. Paidos. 2015. Pg. 53-65.

25. Lacan, J. Subversion del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano. En Obras escogidas.
Barcelona, Ed. RBA. 2006. Pg. 793.

26. Lacan, J. El seminario. Libro 10. La angustia. Buenos Aires, Ed. Paid6s. 2015. Pg. 59.

27. Lacan, J. Subversién del sujeto y dialéctica del deseo en el inconsciente freudiano. En Obras escogidas.
Barcelona, Ed. RBA. 2006. Pg. 803.

28. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 9.

pagina 23/ 26


https://biblioteca.ucm.es/data/cont/media/www/pag-61249/Homenaje%20a%20Marguerite%20Duras.pdf
http://www.babelmatrix.org/works/en/Poe,_Edgar_Allan/Annabel_Lee/es/5695-Annabel_Lee

N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

29. Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 27.

pagina 24 / 26



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

30.
Pg.

31.

32.
Pg.

33.

Lacan, J. La direccién de la cura y los principios de su poder. En Obras escogidas. Barcelona, Ed. RBA. 2006.
578.

Nabokov, V. Cartas a Véra. Barcelona, Ed. RBA. 2015. Pg. 23.

Lacan, J. La direccién de la cura y los principios de su poder. En Obras escogidas. Barcelona, Ed. RBA. 2006.
586.

Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 49.

34. Nabokov, V. Cursos de literatura europea. Clase sobre La Metamorfosis, de Kafka. Barcelona, Ed. Bruguera.
1983.
35. Freud, S. (1927) El fetichismo. Obras completas, Tomo 8. Madrid, Ed. Biblioteca Nueva. 2007. Pg. 2993-2996.

36.

37.

38.

39.

40.

Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 413.

Lacan, J. Kant con Sade. En Obras escogidas. Barcelona, Ed. RBA. 2006. Pg. 755.
Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 362.

Lacan, J. El seminario. Libro 10. La angustia. Buenos Aires, Ed. Paidos. 2015. Pg. 116.

Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoandlisis. Buenos Aires, Ed.

Paidos. 2008. Pg. 218.

41.

42.

43.

Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama, 2006. PDF. Pg. 46.
Ibid. Pg. 28.

Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanalisis. Buenos Aires, Ed.

Paidos. 2008. Pg. 80.

44,

45,

46.

47.

48.

Ibid.

Ibid. Pg. 82.

Ibid. Pg. 107.

Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 48.

Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoanalisis. Buenos Aires, Ed.

Paidos. 2008. Pg. 84.

49.

50.

51.

Ibid. Pg. 90.
Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 47.

Lacan, J. El seminario. Libro 11. Los Cuatro Conceptos Fundamentales del Psicoandlisis. Buenos Aires, Ed.

Paidds. 2008. Pg. 84.

52.

53.

Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 49.

Freud, S. (1910). Concepto psicoanalitico de las perturbaciones psicogenas de la vision. Obras completas,

Tomo 5. Madrid, Ed. Biblioteca Nueva. 2007. Pg. 1631-1635.

54.

55.

56.

57.

Miller, J.-A. La experiencia de lo real en la cura psicoanalitica. Buenos Aires, Ed. Paidés. 2003. Pg. 367-368.
Nabokov, V. El Ojo. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. Pg. 107.
Bassols, M. L'inrevés del somni. http://miquelbassols.blogspot.com.es/p/linreves-del-somni.html

Freud, S. (1914) El hombre de los lobos. Obras completas, Tomo 8. Madrid, Ed. Biblioteca Nueva. 2007. Pg.

1941-2009.

pagina 25/ 26



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

58. Ponencia del profesor Jean Bobon de Anvers sobre fendmenos de la expresién. Publicada en 1969 en la
Revue médicale de Liége 19.

59. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 20.

60. Ibid.

61. Lacan, J. El seminario. Libro 10. La angustia. Buenos Aires, Ed. Paid6s. 2015. Pg. 59.
62. Nabokov, V. Lolita. Barcelona, Ed. Anagrama. 2002. Pg. 362.

63. Nabokov, V. Ada o el ardor. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. Pg. 92.

64. Ibid. Pg. 182.

65. Ibid.

66. Freud, S. (1914) El hombre de los lobos. Obras completas, Tomo 8. Madrid, Ed. Biblioteca Nueva. 2007. Pg.
1978.

67. Nabokov, V. Habla, memoria. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. PDF. Pg. 3.

68. Nabokov, V. Ada o el ardor. Barcelona, Ed. Anagrama. 2006. Pg. 92.

pagina 26 / 26


http://www.tcpdf.org

