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Apuleyo: “El asno de oro”

Referencia de J. Lacan, en el Seminario VIII, La transferencia, al mito de Eros y Psique en "El
asno de oro" de Apuleyo, presentada en el S.C.F. de Barcelona el 15 de febrero de 2003
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1.- Breves apuntes sobre el autor y su época:

La obra de Apuleyo “El asno de oro” fue escrita a finales del siglo | d.C., durante una época de
gran crisis social, cultural y econémica en las provincias del Imperio Romano, resultado
precisamente de estas olas y contraolas de la romanizacion.

El autor, nace en una de dichas provincias del norte de Africa, en la ciudad de Madaura.
Consolida su educacién a lo largo de un recorrido formativo que empieza en Grecia, sigue en
Roma y termina en Alejandria, para finalmente regresar a su ciudad natal. Cabe destacar la
importancia que adquiriran los periodos transcurridos en el primero y en el Ultimo de estos tres
centros de cultura de la época, por lo que supondran en la formacion de su personalidad, el
conocimiento de la filosofia neoplatdnica y las artes, pero sobretodo por la iniciacion en la
mayoria de los ritos religiosos orientales asi como en todo tipo de rituales de magia.

Podemos distinguir pues entre un primer periodo de juventud marcado por la inquietud de
saber, y un periodo de madurez durante el cual consigue un mayor asentamiento de los
conocimientos y difunde las conclusiones a las que va llegando. El Gltimo dato que se tiene de
él, es que en el afio 170 d.C. escribid la obra que nos ocupa.

2.- Laobra: “Las metamorfosis” o “El asno de oro”:

La obra consta de una estructura muy particular dividida en once libros o capitulos. Se trata de
una serie de cuentos hilvanados mediante diferentes recursos, que sin embargo consigue un
efecto de unidad tanto de narracibn como argumental.

El hilo conductor que confiere unidad a la obra, lo lleva la historia de Lucio, el personaje
principal. Lucio, es un joven apuesto de buena familia que va en viaje de negocios por su pais,
y que vivira, durante una primera parte del libro, una serie de agradables experiencias llenas de
sensualidad, rodeado de un ambiente selecto y dado a los tranquilos placeres que éste le

paginal/6



N D ‘ ] S Laperiodic virtual de la Seccid Clinica de Barcelona
Dipdsit legal B-24256-2010. 55N 201 3-8539

ofrece. Sin embargo, todo dara un giro repentino debido a la aficidbn de nuestro personaje a la
magia, que le lleva a terminar convertido en asno debido a un error que comente en una de
estas practicas, mediante la cual pretendia convertirse en ave. A partir de aqui empiezan una
serie de desgraciadas aventuras para el pobre Lucio, hasta que concluye la obra, con la
transformacion de nuestro personaje principal en hombre gracias a la ayuda de los dioses, y su
conversion posterior a la vida espiritual y de entrega al culto.

3.- Eros y Psique:

Integrada entre todas estas aventuras del citado protagonista, hallaremos la historia que nos
ocupa hoy, y que da comienzo a mitad del Libro 1V y finaliza casi terminado el Libro VI.

Encontramos al pobre Lucio-asno al servicio de una banda de crueles ladrones y
secuestradores, que tienen en su poder a una joven de rica familia a la cual raptan en mitad de
las nupcias con su amado. En su desconsuelo, la joven cuenta su desgracia a la vieja cocinera
de los ladrones, y ésta conmovida por tantos lamentos, la intenta calmar contandole
precisamente la historia de Eros y Psique.

Nuestra historia empieza asi: “En una ciudad habian un rey y una reina que tenian tres hijas a
cual mas hermosa...”. Una de estas tres hijas serd nuestra Psique. De hecho Psique sera la
mas bella de las tres hermanas, pagando como veremos un alto precio por ello. Su belleza es
tal, que nos dice el autor “no podria describirse ni ponderarse suficientemente con la pobreza
del idioma del hombre”. Esta belleza la lleva a ser centro de la admiracion de todos. Gente de
todos los lugares recorrian largas distancias para acercarse a ella, y admirar a “la prueba mas
perfecta y acabada de la especie”. Llegara incluso a ser objeto de culto y veneracién,
comparandola con la mismisima Venus y provocando una disminucién en el culto a ésta. Este
hecho no pasara desapercibido a la diosa, que no tardara en descargar su ira contra Psique.
Para llevar a cabo su venganza, Venus llama enseguida a su “alado e imprudente hijo”
Cupido, dios del amor como ella misma, “que va armado de fuego y flechas, se introduce por
las casas ajenas y echa a perder matrimonios, provocando impunemente deshonras sin cuento,
sin aportar nada bueno”. Venus pues, le muestra a su hijo su rival en belleza, y entre lamentos
y aludiendo al amor maternal, le pide que provoque en Psique el mas abrasador de los amores
“por el ultimo de los hombres, aquel a quien la fortuna le haya golpeado en su dignidad, en su
patrimonio y en su integridad tan humillantemente, que no se pueda encontrar en el mundo un
desecho semejante”.

Tras tal peticion, Venus desaparece entre las olas del océano en medio de su cortejo habitual
en estos casos.

Pero no es esta la Unica pena que sufre nuestra protagonista. Debido a su increible belleza,
nadie se acerca a ella con otras intenciones que no sea admirarla y venerarla como si de una
obra de arte se tratara. Mientras sus hermanas tienen ya marido e hijos, ella sigue doncella y
sola en casa de sus padres.

Al darse cuenta de esto su padre, el rey, empieza a temer alguna implicacion de los dioses en
lo que le ocurre a su hija, asi que decide consultar al oraculo de Apolo en Mileto. Efectivamente
la respuesta que obtendra el rey dara buena cuenta de los horrores que esperan a Psique:

Del monte en lo mas alto, Rey,
con el ajuar del talamo dispuesta
coloca a tu hija.
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Mas no esperes ya de estirpe humana yerno,
sino verdugo cruel, emponzofiado y fiero,

que vuela alado por el ancho cielo
importunando a todos, y que a todos languidece
a espada y fuego.

Jupiter mismo tiembla en su presencia,

los dioses se acobardan; y temblando, los rios
de la Estigia, y sus tinieblas,

retroceden.

Asi pues, en medio de un gran desconsuelo los afligidos reyes empiezan a preparar los
terribles esponsales de su hija. Tras un cortejo mas funebre que nupcial, y unas udltimas y
desgarradoras palabras de la misma Psique, dejan sobre la roca sefialada a la pobre
muchacha muerta de miedo y llorando desconsoladamente. Cual serd su sorpresa al no ver
aparecer monstruo alguno, sino que Psique se siente transportada acantilado abajo por un
suave viento que la deja reclinada sobre una verde pradera. Psique cae en un profundo suefio,
del cual se despierta invadida por una gran sensacion de bienestar, rodeada de un frondoso
bosque y ante una mansién tan bella que la cree de construccion divina, quedando lejos de las
posibilidades de los hombres construir algo asi.

Al poco rato, nuestra joven protagonista se aventura a entrar en la mansién, siendo recibida
como la duefia de la misma por unas voces que se presentan como sus doncellas y se ponen a
su servicio sin mas demora. Asi pues, se encuentra disfrutando de los mas delicados cuidados
y obsequiada con los mas exquisitos manjares en la que sera su casa y la de su esposo, por el
momento aln desconocido por ella.

Entrada ya la noche, Psique se retira a sus aposentos y comparece en la oscuridad y como un
rumor apacible, el misterioso esposo que la toma como su mujer y desaparece
apresuradamente antes de que amanezca. En poco tiempo, lo que fue ese primer encuentro
tan misterioso se ira convirtiendo en el Unico contacto que mantendra con su marido. Nunca
podra verlo aunque si sentir su voz y el tacto de sus manos. A menudo €l se le dirige en la
oscuridad de la noche, intentando advertirla del peligro que corre tanto ella misma como el
amor que los une. Sus hermanas tras tanto tiempo sin saber de ella, van a intentar encontrarla
siendo éste el principio de los peligros que van a acechar a la pareja. En un primer momento, el
esposo le pide que no las reciba pero, ante el desespero de Psique que dice sentirse en carcel
de oro, y confundido por los ardientes besos y abrazos de su esposa, finalmente cede a que su
mujer se encuentre con sus hermanas y que incluso las llene de regalos de entre todas las
riquezas que ella posee ahora. Asi serd, y el suave viento Zéfiro, el mismo que la habia llevado
a ella hasta su morada, le acerca a sus desconsoladas hermanas que lloraban en el acantilado
donde ella fue abandonada. Lejos de ser una alegria para sus hermanas ver a Psique feliz en
Su nueva vida, empieza a nacer en ellas una profunda envidia. De vuelta a sus casas, no solo
no consuelan a sus padres contandoles la verdad, sino que esconden los tesoros que Psique
les habia regalado y empiezan a tramar un terrible plan.

Mientras, el joven esposo sigue advirtiendo a la inocente Psique del inicio de sus desgracias si
no actda con cautela. Le adelanta como sus hermanas la induciran a querer saber con quien
duerme cada noche, y como el precio de saber eso seria perderlo a él para siempre. “Ya sabes
gue no volveras a ver mi cara si la ves una sola vez” le advierte el misterioso esposo siempre
escondido en la oscuridad. En el transcurso de la misma conversacion, Psique sabra que
espera un hijo y que de su prudencia depende que éste nazca como dios o como mortal, ya
gue si ella sabe guardar su secreto el nifio podra nacer dios pero en caso de divulgarlo el
pequefio sera un mortal mas. La alegria de Psique ante esta revelacién durara poco tiempo.
Sus malvadas hermanas, vuelven a entrar en escena, a pesar de las reticencias del esposo
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gue termina como la vez anterior cediendo a los ruegos de su mujer.

Durante esta segunda visita, muertas de curiosidad, le preguntan de nuevo a Psique por el
origen de su marido, de qué familia proviene, de qué alcurnia, como era, etc... Ella que no
recordaba la versién que dio en la Ultima ocasion, cae en contradicciones inventando una
nueva historia sobre él. Asi, las hermanas aun mas intrigadas, tienen la sospecha mas
sélidamente forjada de que efectivamente su hermana no ha visto jamas el rostro de su marido,
y que siendo asi éste podria ser un dios o un semidios, y por tanto el futuro hijo de ambos
también. Esto ya es del todo insoportable para ellas y en la tercera visita rematan su malvado
plan. Tras pasar una noche en vela con el proposito de enrojecer sus 0jos y hacerlos aparecer
llorosos ante los de su hermana, se presentan de nuevo en la mansion de la feliz pareja. Esta
vez con expresion de alarma, simulan ir con intencion de prevenir a su hermana del peligro que
se avecina. Interesandose por su bienestar, se han enterado de que en realidad esta
durmiendo con “una terrible serpiente de muchos y enormes nudos, con unas fauces
babeantes que destilan un veneno letal”. La terminan de convencer aludiendo al oraculo que la
llevé a vivir todo esto, y afiaden que con todos estos cuidados que de momento le esta
otorgando, solo pretende cebarla para devorarla mas tarde cuando su embarazo llegue a la
madurez. Tras plantearle los hechos como prueba de su amor e interés fraternal por ella, la
instan a decidir entre la verdad que ellas le presentan para salvarla, o quedarse sola entre
voces y acostandose con el terrible monstruo. La pobre Psique cae desecha en lagrimas ante
estas palabras, olvidando las advertencias de su marido y las promesas hechas a éste,
admitiendo no haberle visto jamas el rostro a ese con el que duerme cada noche. La reticencia
de su marido a querer saber sobre él, da ain mas peso a las sospechas que sus hermanas
han infundado en su interior, y cede a seguir las indicaciones que éstas le proponen para
librarse de tan terrible compafiero. Asi, Psique deberé preparar una lampara de aceite cerca de
su lecho, y esconder una afilada navaja en su lado de la cama, y al caer su esposo en el suefio
mas profundo, ella de puntillas se acercara a él y tras iluminarle el rostro, de un golpe certero
debera separar cabeza y cuerpo de la temible criatura. Ya tenemos a nuestra pobre Psique
“dividida entre amores opuestos (...) sentia que en un mismo cuerpo odiaba profundamente a
la fiera y amaba con la misma intensidad al marido”. No obstante, decide finalmente llevar a
cabo el plan urdido por sus hermanas, y para su sorpresa al iluminar a la supuesta terrible
criatura descubre el bello rostro del mismo dios Cupido. Cae al suelo de rodillas confusa y
asustada por lo que habia estado a punto de cometer, y en ese tiempo de contemplacién, toma
una flecha de su esposo, y al palparla se pincha con la suficiente intensidad como para caer
profundamente enamorada de él. En esa turbacion, de la lampara que aun sostenia en sus
manos, cae sobre el hombro derecho del dios una gota de aceite ardiendo. Al despertarse por
el dolor y descubrir la traicion de su esposa, se deshace del abrazo desesperado de ésta y
huye volando mientras le retrae: “Estoy yo, candida Psique, desobedeciendo las 6rdenes que
mi madre Venus me habia dado, de que te hiciera arder de amor por el mas miserable de los
hombres para unirte a él en indigno matrimonio, al preferir ser yo mismo tu amante, y solo
ahora me he dado cuenta de que he actuado a la ligera, pues siendo como soy el fogoso
sagitario, me he herido con mis propias flechas haciéndote mi mujer, para que tu me tomes por
un animal, e intentes cortarme con un cuchillo la cabeza, la misma que alberga los ojos que te
adoran. Ya te decia que te precavieras contra estas cosas, y te lo volvi a repetir
constantemente con benevolencia. Esas magnificas consejeras que tienes son las que habran
de pagar con rigor las consecuencias de su maligna trama. A ti te voy a castigar solamente con
mi huida”. La desesperacion de Psique ante estas palabras y tras ver alejarse en el cielo a su
amante, la lleva a lanzarse al rio en el que sera su primer intento de darse muerte, pero el
mismo rio la deposita con suavidad en una ribera cercana.

Psique personalmente se encargara de llevar a cabo la venganza contra sus hermanas. Se
dirige en primer lugar a la ciudad de la que el marido de una de ellas era el rey y la llama a su
presencia. Ante la pretendida sorpresa de esta primera hermana de verla alli, Psique le cuenta
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una nueva version de lo sucedido. Le relata como, tal como le aconsejaron habia iluminado el
rostro de su marido, descubriendo entonces no a la serpiente de enormes fauces, sino al
mismisimo hijo de la diosa Venus, y que al descubrirla €l en tal criminal intento, la echa de la
casa Yy le anuncia el deseo de casarse con su hermana, citando el nombre de la hermana
presente en ese momento. Sin pensarlo dos veces, ésta se lanzara al vacio desde el ya
conocido acantilado, con la entera confianza de ser recibida por el dios del amor. Muerta pues
esta primera hermana, Psique se dirige a casa de su otra hermana para castigarla siguiendo el
mismo proceder.

Una vez llevada a cabo su venganza, Psique empieza una interminable ruta por pueblos y
ciudades buscando a Cupido.

Entre tanto, éste se ha recluido en la casa de su madre para recuperarse de sus heridas,
mientras Venus sigue bajo los océanos. Sera una gaviota la que acudira a la diosa para
contarle de los males de la humanidad en ausencia de su hijo y sus travesuras, o0 las acciones
de ella misma como diosa del amor. Ya nadie se enamora, ya no hay ni pasiones, ni galanteos,
ni alegria, sino soélo rudeza y groseria. Ahora bien, lo que realmente enfurecera a Venus sera
saber de los motivos que han llevado a su hijo a dejar de lanzar sus flechas. Al oir de la gaviota
sobre su hijo y Psique, Venus enfurece de tal manera que sale del océano y busca para
empezar la colaboracion de las diosas Ceres y Juno, que en un principio defenderan a Cupido,
reprochando a Venus que como diosa del amor, causante de tantas pasiones, reprima ahora
los amores de Amor.

En su errante blsqueda, Psique va a parar a un templo en lo alto de una montafia y se pone a
ordenar segun los ritos todas las ofrendas que ahi encuentra. Ceres que la ve y la reconoce, se
dirige a ella advirtiéndola de la furia con la que Venus la persigue, y lejos de darle el cobijo que
Psique le implora, la hace marchar del templo y dar gracias de que no la retenga para
entregarla. Sigue su camino entonces, llegando a un templo de Juno, a la que también en
suplicas le pide socorro como protectora de las embarazadas en apuros. También ésta se
negara aludiendo a la fidelidad que le debe a Venus. Tras estos estériles pedidos de socorro,
Psique decide presentarse ante Venus en tono suplicante. Esta decision la acelerara el saber
gue, por boca de Mercurio y con permiso de Jupiter, Venus esta ofreciendo una suculenta
recompensa a quien encuentre a la fugitiva y se la lleve a ella. Asi que Psique misma se dirige
a las puertas de la enfurismada diosa y es recibida brusca y violentamente por Costumbre, una
de las sirvientas de Venus, que la lleva ante la diosa. Esta la increpa con cruel ironia, reniega
del hijo que lleva en sus entrafias por considerarlo bastardo, y la entrega a otras dos sirvientas
suyas, Tristeza y Soledad, para que ejerzan sobre ella sus tormentos. Empiezan en este
momento, una serie de martirios para nuestra protagonista que consisten en enfrentarla a
diferentes pruebas que serian imposibles de realizar, si no fuera por la ayuda de diferentes
personajes que iran compadeciéndose de ella. En primer lugar, Venus mezcla en un mismo
monton trigo, cebada, mijo, garbanzos, lentejas y habas, ordenandole a la joven que separe
cada clase de semilla en diferentes montoncitos, antes de que llegue el anochecer. Para esta
primera prueba, Psique va a encontrar la ayuda de las hormigas campestres, que apiadandose
de ella, realizaran ellas mismas la prueba desapareciendo rapidamente de escena tras cumplir
Su objetivo.

Cabe recordar que Cupido sigue en la misma casa donde Psique pasa sus tormentos, es decir,
en casa de su madre, que le tiene encerrado en el s6tano bajo llave.

No quedando satisfecha con la consecucion de esta primera prueba, Venus manda a Psique un
nuevo encargo imposible. Le pide que le lleve un vellén de la lana de oro de un rebafio de
ovejas que pace sin pastor cerca del rio. Tal como se lo indica la diosa, Psique se dirige a dicha
zona pero con intencién bien distinta. En su desespero pretende tirarse de nuevo al rio para
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guitarse la vida. En esta ocasion, sera una cafia del rio la que la detendra y le dara las
indicaciones necesarias para conseguir la lana de oro, sin sufrir los violentos ataques que estas
ovejas suelen dar a los hombres. Pero tampoco asi quedara tranquila Venus, sabiendo que
recibe ayuda en sus aventuras, asi que la manda a llenar una vasija con las sagradas aguas de
la fuente oscura, que riega luego los rios del infierno, Estigias y Cocito. EI mismo Japiter al ver
a la joven ante tal peligro, se le aparece convertido en aguila y lleva a cabo la mision él mismo.
Ya completamente enfurismada, Venus envia a Psique a la que sera la mas dificil de las
pruebas hasta el momento. Le da una cajita y le pide que vaya a Proserpina a pedirle que la
llene con un poco de su hermosura. El problema es que Proserpina vive en el mundo de los
muertos, abajo en los infiernos. En este momento se le cae el velo a Psique que se da cuenta
de que esta siendo enviada a una muerte segura, y decide de nuevo quitarse la vida ella
misma. Se dirige a una torre para lanzarse desde lo mas alto, pero esta vez sera la misma torre
la que la disuada de lanzarse al vacio, y le dara todos los consejos necesarios para poder
realizar su viaje de ida y vuelta a los infiernos. De entre todos los consejos que le dara, como
llevar dos monedas en la boca para pagar a Caronte, el barquero que la tiene que llevar a la
orilla de los muertos y de vuelta, llevar dos hogazas para distraer al perro de las tres cabezas
que guarda la puerta de Proserpina, no caer en las trampas de muertos que intentaran
retenerla pidiéndole ayuda, etc... la torre destaca un consejo al que no puede faltar de ninguna
manera. No debe, bajo ningun concepto, abrir la cajita una vez Proserpina se la haya devuelto
ya llena, por mayor que sea la curiosidad de saber sobre el secreto de la belleza divina. Asi
sera como, siguiendo todos los consejos dados por la torre, nuestra Psique consigue salir
airosa de tan dificil hazafia. Sin embargo, conociendo a nuestra protagonista, no nos debe
extrafiar que no respete el mas valioso de los consejos, y pensando en aparecer mas bella
ante su amante, abre la cajita. Ante su asombro, en la cajita no habia ni rastro de la hermosura,
sino que lo que encuentra es un suefo infernal que la deja sumida en un estado de inmovilidad
total.

Entretanto, Cupido que ya ha cicatrizado su herida, consigue escapar de su encierro volando a
través de un tragaluz, y se dirige hasta donde esta Psique para despertarla con una suave
punzada de sus flechas, no sin antes reprenderla por su insaciable curiosidad. A ella le manda
llevar su prueba a Venus, mientras él se dirige decidido a los cielos para pedir ayuda a Juapiter
para resolver su situacion. Este escuchara el caso, y tras reprocharle las repercusiones que las
incursiones de Cupido habian tenido en su propia vida, le propone ayudarle en su empefio a
cambio de que como dios del amor le procure a una hermosa muchacha. Asi pues, Jupiter
convoca una asamblea de los dioses y presidiéndola él mismo plantea la cuestion a los
asistentes en términos de poner limite a los impetus juveniles de Cupido con todo lo que éstos
habian supuesto de adulterios y seducciones. Con tal fin, propone unirlo en matrimonio con la
joven a la que él mismo ha escogido y desflorado. Asi mismo, se dirige a Venus a la que
tranquiliza prometiéndole disminuir las diferencias existentes entre la pareja, convirtiendo a
Psique en inmortal. Mercurio siguiendo 6rdenes, rapta a Psique en la tierra, y una vez en los
cielos Jupiter le ofrece beber ambrosia y se dirige a ella diciéndole: “ Toma Psique. Sé inmortal
y que Cupido no se aparte nunca de este vinculo que lo une a ti, porque este matrimonio
vuestro habra de ser eterno”. Sin mas demora se celebraron las bodas divinas, y de la pareja
nacié una hija a la que llamamos Voluptuosidad.
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