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VII del Seminario 18, De un discurso que no fuera del semblante. 
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Resum

El texto intenta trazar un recorrido por la obra de Roland Barthes a partir de su encuentro en Japón con un
universo simbólico inédito, revolucionario, que se caracteriza por la presencia de trazos significantes que no
remiten a ningún significado. Lacan propondrá, entonces, un viraje en el título: El imperio de los semblantes, para
oponerlo a lo que le interesa poner de relieve en este momento, la escritura de la  letra. 
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“Que en la lengua japonesa esté incluido un efecto de escritura -es lo importante que rescato-

nos ofrece un recurso para dar un ejemplo de lituraterrizar”1

Lacan, Jacques.

 

En este capítulo, Lacan, preocupado por esclarecer las relaciones entre la literatura y el
psicoanálisis, toma como referencia la obra que califica de “sensacional”2 de su amigo Roland
Barthes, El imperio de los signos3. ¿Por qué Lacan se interesa por este escrito, y no otro? Para
intentar dilucidar esto, tomaremos como orientación la siguiente cita del mismo capítulo: “Es la
letra, y no el signo, lo que sirve de apoyo al significante”4.

Barthes fue un semiólogo, escritor y crítico literario francés que, al igual que Lacan en sus
inicios, tomó sus influencias del estructuralismo lingüístico de Saussure. En 1966 viajó a Japón,
interesado por el desciframiento de aquel universo simbólico al que designa como
“revolucionario”5. A diferencia de Occidente, donde predominan las ideas de alma, verdad, ego,
en definitiva, todo un imperio del sentido, encontrará en el Oriente la utopía del signo vacío.
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Barthes nos introduce a su obra del Japón a partir de una advertencia: “yo soy allí un lector, no
un visitante”6. El trabajo culminante no será una representación ni un análisis
descriptivo de la realidad de aquel país, sino el reflejo de una serie de fragmentos, rasgos
ínfimos y dispersos, que se dibujan como en un lienzo. La comida, la urbanización, el teatro, el
mercado, las reverencias, el arte del regalo, trazan las líneas de la escritura viva de la vida
japonesa, que provocan en el autor lo que llama “una embriaguez erótica”7. Su interés no se
centra en fotografiar la cultura japonesa; su acercamiento al mundo oriental no es la del turista
que intenta aprehender las imágenes pintorescas de una tierra lejana y ajena. De lo que se
trata, más bien, es de transmitir el estremecimiento que este encuentro con su Japón lo ha
puesto a escribir. Barthes ha sido deslumbrado por el choque con lo que denomina “la fisura
misma de lo simbólico”8. Su ejercicio en el texto será el de tomar, uno por uno, estos
fragmentos significantes de la vida cotidiana, que tienen la particularidad de no remitir a ningún
significado. Tal como lo describe, esto “hace vacilar al conocimiento, al sujeto: realiza un vacío
de palabra. Y es también un vacío de palabra lo que constituye la escritura; en este vacío
tienen su origen los rasgos”9.

En su travesía literaria, Barthes descubre que en Japón hasta el más mínimo intercambio está
determinado por las reglas de la cortesía. Estas permiten que el sujeto no se piense a sí mismo
solo, aislado, sino apoyándose en una constelación. Por eso Lacan destaca la importancia del
pronombre “tú” del que se sirve y toma su apoyo el sujeto japonés, debido a la multiplicidad de
formas gramaticales y variaciones en el enunciado que existen10. El código, entonces,
pre-escribe el lugar asignado, cada uno sabe quién es quién gracias a las leyes del discurso: lo
que se debe decir, cómo decirlo, los movimientos que acompañan; todo ello según el contexto
del que se trate. A este universo protocolar, Barthes lo define como “una gran envoltura vacía
de la palabra”11. Tomando como ejemplo el saludo, describe cómo dos cuerpos enfrentados se
entregan a la poética de la reverencia, donde cada movimiento está estipulado, su velocidad, el
grado de inclinación. Sin embargo, es un saludo que no va dirigido a nadie, no es signo del
encuentro entre dos yoes que se comunican; sino más bien un puro grafismo, el trazo de un
gesto que dibujan los cuerpos sin querer representar nada. Barthes lo califica como “un
ejercicio del vacío (…) de un código fuerte, pero que nada significa”12. Lo contrario de lo que
ocurre con el yo centrado, amo de sí mismo occidental (u occidentado13 retomando el
neologismo de Lacan).

Otro elemento que Barthes toma es el haiku, un estilo particular de poema japonés, que se
caracteriza por su simplicidad y vacuidad: se escribe en solo tres versos sin rima, y por lo
general muestra una escena de la naturaleza o la vida cotidiana. Por ejemplo:

 

“Sopla el viento del invierno.

Los ojos de los gatos

parpadean”14

 

O bien:

 

“Brisa primaveral:
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El barquero mordisquea su
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pipa”15

 

Barthes indica que el poema es como el flash de una fotografía, habiendo olvidado colocar la
película en la cámara: un destello que no revela nada. Apenas unas palabras, y una imagen.
¿Qué comentario agregar allí? Cualquier reflexión que se añada, resulta redundante. Su
brevedad no responde a un capricho puramente formal, sino a la intención de reducir al mínimo
sintagma posible: Es esto, dice el haiku16. Una pincelada instantánea, un gesto que se reduce
a la más pura designación. El fin no es la transmisión de una experiencia o sensación que
embarga al yo contemplativo, como ocurre en la poesía occidental. No se trata de un objeto a
interpretar, ni a descifrar; eso estropea el haiku. Como el Zen, es una práctica dirigida a sacudir
y dejar caer el sentido, “a detener el lenguaje, a romper esa especie de radiofonía interior que
emana continuamente en nosotros, hasta en nuestro sueño”17.

Finalmente, otro elemento a destacar de la experiencia de Barthes en Japón es el teatro de
marionetas, denominado bunraku. Allí, cada marioneta es sostenida por tres hombres cuyos
cuerpos son visibles al público; mientras que, en otro costado, apartados, están los recitadores,
que leen el texto del guión. De esta manera, el teatro en Japón funciona como un dispositivo
que pone en evidencia la disyunción más radical, y la vez, desconcertante para el espectador
occidental: el cuerpo, por un lado, la voz por otro. Estalla la unidad del sentido, se fragmenta el
sujeto en la falta de complementariedad entre cuerpo y significante, entre escritura y palabra.
Esta disposición, según Lacan, es la que pareció aliviar a Barthes: la posibilidad de ser doblado
siempre por un intérprete18 implica liberarse del peso de la propia enunciación.

Lacan señala que, para Barthes, el sujeto japonés “no envuelve nada”19. Este será el punto
donde clavará su aguijón, y propondrá una subversión del título del libro: en lugar de llamarlo El
imperio de los signos, propone denominarlo “El imperio de los semblantes”20. Aquí cobra
sentido por qué Lacan se sirve de este texto, especialmente en este seminario. El viraje del
título es la manera que Lacan encuentra para decir que el de Barthes es un discurso que sería
del semblante, que toma a la letra en su uso significante. Pero el vacío con el que choca una y
otra vez responde, no al de un sentido que se fuga, sino al producido por la erosión propia de la
escritura de la letra que, en tanto litter, queda como resto depositado “de ninguna huella
previa”21. Quizás así podamos acercarnos mejor a lo que en esta clase de geografía lacaniana
le interesa poner de relieve: “(…) nada es más distinto del vacío cavado por la escritura que el
semblante, debido, en primer lugar, a que es el primero de mis vasos en estar siempre listo
para recibir el goce, o por lo menos, para invocarlo con su artificio”22.
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