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Provocar una lectura

Intervención presentada en el encuentro Leer un aforismo… lacaniano. 20 de Octubre de 2022
en la Sección Clínica de Barcelona.

Daniel Casellas

Resum

El encuentro Leer un aforismo… lacaniano se enmarca en torno al libro Aforismos lacanianos. Una introducción al
psicoanálisis, que reúne una serie de conferencias realizadas por distintos psicoanalistas en el ciclo de
conferencias de la Sección Clínica de Barcelona Aforismos lacanianos. 

Paraules clau

Aforismo, Lynch, lectura, saber, litoral

Leer a Lacan

Recuerdo, en mis inicios en la lectura de los textos de Lacan, una sensación similar a la que
tuve la primera vez que vi una película de David Lynch. La primera fue Mulholland drive. Me
enfadé, no entendí nada. Pero la volví a ver. Muchas veces. Me fascinaba la opacidad de cada
escena, el tener que dejar en suspenso su comprensión a la espera de la resonancia con las
siguientes, igual de enigmáticas que la primera. Era como cuando en una frase hay una
palabra que se desconoce pero que se entiende por el contexto, pero siendo todas las palabras
desconocidas y no pudiendo más que entenderlas por las resonancias que genera su
articulación.

Siguiendo esta homología entre la fascinación que en su tiempo sentí por Lynch y la que
prevalece respecto a Lacan, diría que hay cierta fascinación no solo por su brillante opacidad,
sino también por su provocación. Ahí mi enfado con Lynch cuando vi por primera vez una de
sus películas. ¿Por qué volver a ver una película de la que no se ha entendido nada? Menuda
ofensa. ¿Por qué tratar de leer un libro que aunque escrito, o más bien traducido, en perfecto
castellano, no se entiende ni siquiera una de sus frases? Para mi realmente fue una
provocación ante la cual no fue fácil consentir a la castración necesaria para poder acceder a
su lectura. Necesaria para poder agujerear aquello que se me presentaba como una muralla
inexpugnable de palabras sostenida por quienes me parecía que las propugnaban como un
saber. Agujero que no había que buscar entre sus palabras, por otro lado infinitamente
horadadas, sino en mi propia relación con el saber.
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Para mí hubo una entrada en la lectura de los textos de Lacan que sucedió mucho después de
haber recorrido muchas de sus páginas. Para ello fue preciso cierto recorrido en el análisis y
algunas caídas imaginarias no sin algunos otros que consintieron a la destitución necesaria
para hacerme un lugar en el asunto.

 

Los aforismos

Respecto a los aforismos lacanianos, no puedo dejar de sentir cierto recelo. Su misma
naturaleza aforística puede conllevar un uso dogmático y vacío que lejos de apostar por el
malentendido, hace de éste un signo, una falsa moneda de intercambio, un sentido común que
suscite lo que todo lo común produce: un nosotros y un ellos. No puedo evitar que muy
frecuentemente, su uso, me produzca una íntima sensación de impostura, aquella que siento
cuando todas las partes quedan contentas por su entendimiento y la muralla vuelve a
levantarse. 

Hay otra dimensión, no obstante, de esa repetición fatua de dichos aforismos, que es la que en
mi produce el efecto que sin saber muy bien por qué, me parece que tan bien representa el faro
de la portada del libro Aforismos lacanianos. Diría que no se trata tanto del faro como aquello
que da luz a un asunto, sino más bien como la de la torre que se erige incólume y enigmático
contra el mar. En realidad, la definición de faro como guía, como aquello que da luz, no tiene
mucho sentido. Más bien se trata de un punto ciego en tanto límite, un punto fijo en el litoral.
Diría, incluso, poniendo en acto la impostura antes mencionada, que el aforismo lacaniano
posee la cualidad de lo real en tanto aquello que vuelve siempre al mismo lugar. Es por su
inmovilidad que cada vez que uno vuelve a ellos, ve brillar la opacidad de un enigma que revela
los cambios acontecidos tanto en el lector como en aquello que lee, pues, pese a contener las
mismas letras, produce efectos distintos. Es por su fijeza que se resalta el recorrido que uno ha
hecho, en una sensación similar que la que se tiene cuando uno viaja al mismo lugar donde fue
hace muchos años en un viaje anterior. Es por su impacto, su simpleza y por el summum de
sentido que constituyen, es decir por su rasgo de enigma, que aparecen como un faro en cada
una de las orillas de las lecturas que uno realiza de las páginas de Lacan. No para iluminar su
sentido, sino para delimitar su interpretación.

Aunque quizás no hay que desechar con tanta rapidez la figura del faro como guía. La
suposición de saber respecto a esos aforismos, hace que muchas veces me encuentre leyendo
a Lacan contra ellos. No contra en el sentido de la refutación, sino en el de poder apoyar la
lectura en ellos. Se trata de un apoyo, de un aportar luz, no obstante, paradójico. Hay una
vertiente de esa luz que, como la transferencia, como el amor, fácilmente puede volverlo a uno
perezoso, en tanto, si todo lo que se lee puede ser resumido en ellos, se acaba convirtiendo en
el brillo de la falsa moneda antes mencionada. Hay otra, no obstante, quizás más próxima a la
opacidad de esa luz, que más bien hace que se empiece a tratar de entender la localización de
esos puntos, la articulación que hay entre ellos, el dibujo de ese litoral contra el que uno puede
seguir leyendo, recorriendo la costa, sus grutas y las resonancias que en ellas se escuchan.

Quizás soy demasiado duro con la calidez de su luz. Supongo que me da miedo la pereza, mi
pereza, la calidez del entendimiento. Contra ella retorno a aquello que me cautivó en un primer
momento: la provocación.

Si de algo me quejé en mis tiempos ingenuos cursando la carrera de psicología, es que nada
de lo que ahí me contaban, nada de lo que me hacían leer, me tocaba por ningún lado. Digo
ingenuos porque es desde ahí que uno espera que algo de la psicología le toque, que hable de
ti. Tampoco Lacan hablaba de mí. Lacan más bien me provocó. Y ante esa provocación uno
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puede salir ofendido haciendo aspavientos, cosa a la que no sin cierta discreción me dediqué
un tiempo, o, llegado el momento, consentir a la castración que exige su lectura, consentir a
pagar la libra de carne, que ahora se me aparece como el punto imprescindible contra el que
poder empezar a realizar una lectura, es decir, sostener una enunciación.
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