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Resum

Llevar la mirada más allá de lo posible a simple vista condujo a un comerciante de telas a pulir el vidrio de manera
excepcional. En esta ventana, Leeuwenhoek descubrió sus animálculos en el semen, los espermatozoides. La
brújula de la sexualidad se orientará, en el discurso de la ciencia, por la fusión de los gametos. Lacan advierte que
no hay sexualidad en el microscopio.
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Las lentes de Leeuwenhoek

“Mi trabajo, que he hecho durante mucho tiempo, no se prosiguió para obtener los elogios que
ahora disfruto, sino principalmente por un anhelo de conocimiento que noto que reside en mí
más que en la mayoría de los otros hombres.” Leeuwenhoek, carta del 12 de junio de 17161.

Hasta el siglo XVII el mundo animal y vegetal que nos rodea estaba en relación con todo
aquello que el ojo podía alcanzar a ver, es decir, lo visible a simple vista. Sin embargo, había
un mundo repleto de vida, cientos de organizaciones opacas para la mirada humana que sólo
un genio con grandes dosis de curiosidad empírica podía iluminar.

Antoine van Leeuwenhoek nació en Delft (Países Bajos) en 1632, en el seno de una familia de
comerciantes. El padre, dedicado al negocio de cestas, murió cuando él tenía seis años. La
madre se volvió a casar y a los dieciséis años lo envió a Amsterdam a aprender el oficio de
comerciante de telas. Tras regresar a su ciudad natal, a los veintidós años, se casó con
Bárbara de Mey, pareja con la que tuvo cinco hijos de los cuales sólo su hija María sobrevivió,
manteniéndose soltera y acompañando a su padre hasta sus últimos días de vida. La elevada
mortalidad de la época truncó también la vida de su primera esposa y a los treinta y nueve
años el comerciante contrajo segundas nupcias con Cornelia Swalmius, un año después de
realizar un viaje a Londres donde puede que hubiese conocido la obra de Robert
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Hooke: Micrographia. Profesionalmente, Leeuwenhoek continuó con el negocio de telas y
obtuvo un lugar reconocido en la sociedad de su época.

Esta era la parte de su vida visible para el mundo, pero en la oscuridad de la noche
Leeuwenhoek encendía las luces del mundo microscópico para la historia. Habiendo
desarrollado de una forma magistral el tratamiento del vidrio, llegó a hacer lentes que permitían
más de doscientos cincuenta aumentos -en ese momento sólo se conocían lentes de treinta
aumentos-, arte que mantuvo en secreto y se llevó a la tumba, no siendo hasta bien entrado el
siglo XIX cuando se volvieron a desarrollar cristales con esa capacidad de ampliación.

La curiosidad empírica de Leeuwenhoek le llevó a poner sus lentes sobre aquello que le
rodeaba, y la sorpresa de sus descubrimientos no hacía más que alimentar el deseo de saber
que lo encumbraría, con el paso de los siglos, a ser considerado el padre de la Microbiología.
Podemos imaginar al genio preguntándose ¿qué hay en el agua del río que se enturbia en los
días de verano?; ¿y en la sangre roja que emana de las heridas?; ¿de qué está formado el
sarro de la boca? Ante estos y otros interrogantes, la mirada de Leeuwenhoek atravesaba la
lente como quien se asoma a la mirilla de una puerta deseando saber qué hay al otro lado. Ese
primer microscopio lo formaba una lente biconvexa incrustada en una placa de latón y una
especie de cabeza de alfiler que portaba las muestras de agua, sangre, restos bucales y todo
aquello que le interrogaba. Noche a noche, investigaba con empeño y transcribía con
transparencia y precisión lo que veía, narrando y dibujando sus hallazgos. De su pluma
brotaron los protozoos del agua verde de los ríos, las levaduras del pan podrido, los glóbulos
rojos de la sangre, algunas bacterias de la boca, entre otros grandes descubrimientos.

En 1673, a la edad de cuarenta y un años, escribió una carta a la Royal Society of London
comunicando sus hallazgos, carta que fue publicada en la prestigiosa revista Philosophical
Transactions. Extraordinariamente, ésta sería la primera de las más de doscientas
correspondencias que intercambió con el grupo de prestigiosos filósofos y que, debido al
interesantísimo valor científico de sus aciertos, le permitirían ser nombrado miembro de la
Royal Society, lugar reservado para prestigiosos científicos o filósofos.

 

Animálculos en el semen

“Tengo claro que hay universidades enteras que no creen que haya animalitos en el semen:
pero esas cosas no me importan, porque yo sé que estoy en lo correcto”2.

En noviembre de 1677, Leeuwenhoek selló una carta a la Royal Society of London informando
de la presencia de animálculos en el semen. Investigador incansable, ensayó con su propio
semen detrás de la lente y observó lo que describió como “pequeñas serpientes que se podían
contar por miles”3. Estos animálculos meneaban la cola y podrían contener, según la hipótesis
de Leeuwenhoek, un “hombrecito”4 dentro. Con el descubrimiento del espermatozoide el genio
de Delft contribuyó a poner luz en el mundo microscópico que, con los siglos, implicaría
cambios en la mirada de la ciencia y la reproducción de los cuerpos sexuados.

Desde la antigüedad, se había sostenido la idea formulada por Aristóteles de un origen
espontáneo de la vida a partir de materia orgánica e inorgánica, de energías, de dioses…
Diferentes voces comenzaban a ser críticas con esta teoría que, como dice Lacan en El
Seminario 19, …O peor, hacía pensar que lo sexual estaba en todas partes, “estábamos
constreñidos a pensar que el sexo estaba por todos lados”5,  tomando como ejemplo la
creencia de que los buitres hembras hacían el amor con el viento, pues no se les había visto
aparearse. Estas teorías preformacionistas evolucionaron de dos modos. Por una parte,
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suponiendo que la supremacía acerca del origen de la vida estaba del lado de la mujer, que se
creía tenía el huevo en su interior, y los vapores del semen del hombre estimulaban la matriz
para la implantación. Y en contraposición, la revelación de Leeuwenhoek contribuyó a hacer del
gameto masculino el portador de una versión minúscula y preformada del nuevo
ser, un homúnculo, que solo precisaba del terreno adecuado para poder implantarse y
desarrollarse en la matriz de una mujer, que actuaba a modo de incubadora.

No fue hasta la mitad del siglo XIX, continuando la senda abierta por Leeuwenhoek, que
Pasteur postuló la ley de la biogénesis, demostrando que todo ser vivo procede de otro ser
vivo, siendo imprescindible en el caso del ser humano la fusión de los gametos masculino y
femenino. El espermatozoide, para poder fecundar al ovocito, debe hiperactivarse -lo que se
denomina reacción acrosómica-, penetrar el gameto femenino y poner en marcha mecanismos
intracelulares que eviten la polipenetración de otros espermatozoides. Una vez en el interior,
los genomas se reconocerán y se fusionarán, y comenzará el desarrollo del nuevo ser. 

A partir de esta reacción biológica entre dos células, el óvulo y el espermatozoide, se construye
una metáfora que traslada el descubrimiento de la reproducción sexuada de los cuerpos, a la
ilusión de la complementariedad y de la posibilidad de la relación sexual entre un hombre y una
mujer. Incluso el origen epistemológico de la palabra gameto da cuenta de ello: gameto deriva
del griego gameté (esposa) o gametés (marido), según la RAE. Podríamos nombrar los
innumerables cuentos y fábulas de la literatura, así como producciones del séptimo arte, que
convierten en una relación amorosa el encuentro entre un espermatozoide y un óvulo con el
ansiado final feliz: de su fusión nacerá un embrión.

 

Lo real de la ciencia

Entonces ¿es la reproducción lo mismo que la sexualidad?, ¿o es el fin de la sexualidad?, ¿es
que un óvulo dice algo de lo que quiere una mujer?, ¿o es el espermatozoide el representante
del hombre? 

Lacan ya nos advierte en el primer seminario “nada de sexualidad en el microscopio, ni con
microscopio ni con catalejos”6. En el siglo XXI podemos afirmar que no es el acto de la
reproducción la finalidad del sexo, que el óvulo no dice nada de lo que quiere una mujer, que el
espermatozoide no es el representante del hombre, que no estamos en la época victoriana; la
fábula ya cambió. La reproducción no es la sexualidad. Un óvulo y un espermatozoide tienen
un código de reacciones que les permite llevar a cabo lo que diríamos la relación sexual entre
ellos. El discurso que promulgan las creencias religiosas más ortodoxas, y defienden los
sectores de la sociedad más conservadores, lucha por restituir la copulación como la brújula en
la relación sexual posible entre los sexos. En el discurso psicoanalítico la sexualidad
corresponde al lenguaje, a las identificaciones y, lo que suple a la relación sexual que no hay,
son los diversos modos de discurso.

Entonces, la reproducción tendría que ver con la biología, sería lo biológico de la relación
sexual. Lacan lo dice en El Seminario 18 “La reproducción (…) permite situar en cierto nivel
llamado biológico lo que atañe a la relación sexual, por compleja que sea”7. La biología, tal que
ciencia, intenta determinar lo real, no sólo como un acceso sino transformándolo, gracias a la
tecnología. Así, ya no existe más el cuento de hadas, el romance entre el óvulo y el
espermatozoide; ahora son innumerables los modos en que se pueden producir embriones
desde la primera FIV lograda en 1978, seis años después de que Lacan dictara El Seminario
19, pasando por la clonación de la oveja Dolly en 1996, hasta la clonación del primer
espermatozoide en 2010. El desarrollo de la embriología, la genética y la tecnología llevó en
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2007 a un equipo de científicos de la Universidad de Newcastle, en el Reino Unido, a presentar
una propuesta a un comité de ética para extraer células madre de la médula ósea de una mujer
y generar, a partir de ellas, espermatozoides. Es decir, la fusión de un óvulo y un
espermatozoide “femenino”. Está por ver la clonación del primer ser humano, punto de
inflexión custodiado por los comités de ética.

La caballería científica prosigue su carrera incansable con la ilusión de encontrar el objeto que
pueda satisfacer y taponar el malestar inherente a la falla del lenguaje. En la fusión de la
ciencia y el discurso capitalista no se consigue calmar el goce, sino alimentar su búsqueda.
Lacan advierte que los nuevos cambios en la manera de vida y en la reproducción no son
epopeyas para celebrar, sino el empuje de la pulsión de muerte irrefrenable e ilimitada en
nombre de la ciencia. El pesimismo está servido, pero sin nostalgia; es inevitable.

Para concluir, tomo una cita del texto El Futuro del Mycoplasma Laboratorium de 2007 de
Jacques Alain Miller: “(…) formas inéditas de reproducción del viviente aparecerán. No
obstante, podemos estar seguros que, concerniendo a la especie humana, permanecerá
imposible escribir en el código genético la proporción sexual que no hay”8.
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